ในเช้าที่เลวร้าย การไปโรงเรียนก็เหมือนการผสมผสานระหว่างตอนของ Benny Hill และฉากจาก อย่างรวดเร็วและรุนแรง. ฉันกับภรรยาวิ่งไปรอบ ๆ บ้านสองครั้ง พยายามให้อาหารและแต่งตัวเด็กวัยหัดเดินครึ่งตัว ในที่สุดเราก็กระโดดขึ้นรถและแข่ง (อย่างระมัดระวัง) ข้ามเมืองเพื่อให้ทันกำหนดส่งรถ ในตอนเช้าที่ดี การเดินทางที่เงียบสงบซึ่งเต็มไปด้วยคำถามเกี่ยวกับเด็กวัยหัดเดินกึ่งสัมพันธ์กันและคำตอบของผู้ปกครองกึ่งสอดคล้องกันในขณะที่ดื่มกาแฟ
แต่ช่วงหลังๆ นี้ ช่วงเช้ากลับกลายเป็นเช้าที่หนักขึ้น เนื่องจากความกังวลเรื่องการยิงที่โรงเรียน บ้านอันเป็นที่รักของเราในแนชวิลล์ไม่ได้อยู่ไกลจาก โศกนาฏกรรมล่าสุด. ตอนนี้เมื่อฉันไปส่งลูกๆ ของฉัน ฉันเต็มไปด้วยความเศร้า ความเห็นอกเห็นใจ ความกลัว และความวิตกกังวล การบอกลาตอนเช้าจากสายรถได้เปลี่ยนไปในความหมายที่ต่างออกไป
ลูก ๆ ของฉันยังเด็ก ฟ็อกซ์อายุเกือบ 4 ขวบและโรน่าเกือบ 20 เดือน พวกเขาเข้าเรียนในโรงเรียน Montessori ที่สนับสนุนและพยายามอย่างเต็มที่เพื่อให้พ่อแม่ (และลูก ๆ ของเรา) รู้สึกปลอดภัย ประตูทุกบานมีล็อค จำเป็นต้องลงชื่อเข้าใช้และออกจากระบบ หน้าต่างสำนักงานมองออกไปที่ลานจอดรถ คุณไม่สามารถไปที่ห้องเรียนได้โดยไม่ผ่านผู้ดูแลระบบในกระบวนการนี้
ตอนนี้เมื่อฉันไปส่งลูกๆ ของฉัน ฉันเต็มไปด้วยความเศร้า ความเห็นอกเห็นใจ ความกลัว และความวิตกกังวล การจากลาตอนเช้าจากคาร์ไลน์มีความหมายที่ต่างออกไป
ทั้งๆที่ทั้งหมดนี้ ข้อควรระวังฉันไม่สามารถสลัดความกลัวที่ว่าการจากลาของฉันในขณะที่ส่งพวกเขาที่คาร์ไลน์อาจเป็นครั้งสุดท้าย เมื่อก่อนฉันดู สารคดีสะเทือนใจ เกี่ยวกับผลที่ตามมาของ การยิงโรงเรียนแซนดี้ฮุก สำหรับผู้ปกครอง ความเศร้าโศกคลี่คลายทุกปีที่ผ่านไป พวกเขามีความเศร้าที่ไม่มีใครเทียบได้ พวกเขาไม่เคยรู้เลยว่าเช้าวันนั้นจะเป็นวันสุดท้ายที่พวกเขาจะบอกลาลูกๆ ของพวกเขา พวกเขาไม่สามารถหยั่งรู้ได้ว่ามันอาจเกิดขึ้นกับพวกเขา ที่โรงเรียน กับชุมชนของพวกเขา
ตอนนี้ฉันอดไม่ได้ที่จะกังวลว่าฉันจะรู้สึกอย่างที่พวกเขารู้สึก และถ้าฉันจะต้องมีความเศร้าโศกนั้นคลี่คลายเหมือนที่พวกเขาทำ
เมื่อฉันกลายเป็น โรงเรียน ที่จอดรถ เงาของการปรากฏตัวที่อาจไม่มีใครรู้ที่อาจทำลายโลกของฉัน ปรากฏอยู่ในจิตใจของฉัน ฉันดูเด็กๆ ตาสว่างกระโดดออกจากรถของพวกเขา พร้อมที่จะเริ่มต้นวันใหม่ และแล้วก็ถึงคิวของฟ็อกซ์และโรน่า และก็ถึงเวลา คุณครูพาพวกเขาออกจากคาร์ซีทและฉันหวังว่าพวกเขาจะเป็นวันที่ดี ฟ็อกซ์คนโตของฉันมักจะหยุดเพื่อให้แน่ใจว่าฉันจะ "กอดและจูบ" กับเขาก่อนที่เขาจะเดินไปที่ประตูโรงเรียน ฉันจอดรถไว้ให้นานที่สุด เพื่อที่จะได้ดูพวกเขาเดินเข้าไปในโรงเรียน จากนั้นฉันก็ออกเดินทางในแต่ละวัน และนาฬิกาในหัวก็เริ่มเดินวน
เจ็ดชั่วโมงฉันไม่ได้ยินจากพวกเขา ฉันไม่เห็นพวกเขา ฉันไม่รู้ว่าพวกเขากำลังทำอะไร นี่เป็นช่วงเวลาที่ยาวนานที่สุดที่พวกเขาไม่ได้อยู่ในเสียงตะโกนของฉัน สายตาของฉัน หรือการจับมือของฉัน ฉันไม่ได้อ้างว่าเป็นดาราแอ็กชันหรือซูเปอร์ฮีโร่บางคนที่สามารถโฉบเข้ามาเพื่อกอบกู้โลกได้ แต่ในสภาพแวดล้อมปัจจุบันนี้ การไม่อยู่ใกล้พอที่จะเข้าถึงพวกเขาได้ทำให้ฉันหวาดกลัวอย่างสุดซึ้ง
ฉันเป็นคนเชิงรุกที่หัวใจ ฉันต้องการเตรียมลูกๆ ของฉัน และเตรียมพวกเขาให้พร้อมสำหรับทุกมุมที่ชีวิตจะพาพวกเขาไป แต่พวกเขายังเด็กและเบิกตากว้างและยังคงรักษาความไร้เดียงสาที่สวยงามอย่างที่โลกเป็นและจะเป็นสถานที่ที่ยอดเยี่ยมตลอดไป ไม่ใช่เวลาจะบอกพวกเขาว่าปืนคืออะไรหรือคนเลวมักใช้พวกมันเพื่อทำร้ายผู้อื่น ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าจะบอกพวกเขาอย่างไร และถ้าฉันทำฉันไม่รู้ว่าฉันจะทำหรือไม่ ฉันแค่ไม่ต้องการ ฉันไม่ต้องการที่จะมองตาพวกเขาและ เห็นความกลัวที่ฉันรู้สึก ทุกวัน.
ดังนั้นฉันจึงนั่งอยู่ในรถ ดื่มกาแฟ และบอกลาลูกๆ ของฉัน ฉันกอดและจุมพิตที่แก่ที่สุด ฉันปล่อยให้พวกเขาเข้าสู่โลกที่พวกเขาเติบโตขึ้นมาเพื่อเป็นสมาชิกชุมชนของเรา ทีละวัน และฉันหวังว่าทุกวันพวกเขาจะปลอดภัย แต่ฉันจะแบกรับความกลัวนี้ไว้จนกว่าฉันจะรู้ว่าสิ่งต่างๆ ดีขึ้น และพยายามอย่างเต็มที่ที่จะไม่แปลเรื่องนี้ให้ลูกๆ ฟัง จนกว่าจะถึงตอนนั้น ฉันจะอยูที่แถวรถนานขึ้น จนกว่าฉันจะเห็นพวกเขาข้ามไปที่ประตูโรงเรียน ฉันจะกอดพวกเขาให้หนักขึ้นเมื่อฉันปล่อยพวกเขาไป และกอดพวกเขาให้แน่นขึ้นเมื่อพวกเขากลับมา สำหรับตอนนี้ นั่นคือสิ่งที่เราทุกคนสามารถทำได้
