เมื่อวันที่ 26 เมษายน พ.ศ. 2529 เครื่องปฏิกรณ์ใจกลางโรงไฟฟ้านิวเคลียร์เชอร์โนบิลอยู่ห่างจากบ้านฉัน 859 ไมล์ สนามฟุตบอล ไฟไหม้ในมิวนิก ปล่อยสารกัมมันตภาพรังสีออกมาพวยพุ่งออกมา เครื่องปฏิกรณ์หมายเลขสี่ถูกไฟไหม้ระหว่างการทดสอบความปลอดภัยที่ผิดพลาด ผลกระทบจากเปลวเพลิงกลางแจ้งได้ออกจากพื้นที่เชอร์โนบิลขนาดมหึมา ซึ่งมีจุดประสงค์เพื่อเป็นพินัยกรรมที่เป็นรูปธรรมว่า โซเวียต ความกล้าหาญด้านพลังงาน และเริ่มโปรยปรายไปทั่วยุโรปด้วยการปนเปื้อนกัมมันตภาพรังสี
แน่นอนว่าเราไม่รู้ สิ่งที่เรารู้—เราเป็นเพื่อนกับฉัน—คือโรงเรียนมัธยมปลายของเรา โค้ชฟุตบอลซึ่งเราเรียกกันว่าฟริตซ์อย่างสนิทสนม เชื่อในการฝึกซ้อมและการออกกำลังกาย ฤดูใบไม้ผลิในมิวนิกมีแนวโน้มว่าจะเยือกเย็น ท้องฟ้าเป็นสีเทาหรือฝนตก เราฝึกฝนในที่เปียก เราเลี้ยงบอลผ่านและขวางกั้น จากนั้นก็เดินกลับบ้านเพื่อทานอาหารเย็นภายใต้ท้องฟ้าที่มืดมิดที่อบอวลไปด้วยเมฆเยอรมันที่เป็นลางไม่ดีเหล่านั้น
ไม่เหมือนกับว่าไม่มีใครสังเกตเห็น สวีเดนเดนมาร์ก ฟินแลนด์ และนอร์เวย์ รายงานว่ามีกัมมันตภาพรังสีสูงกว่าระดับปกติ ตัวแทนของพวกเขาได้ติดต่อกับสหภาพโซเวียตเพื่อขอข้อมูล แต่ Politburo ปฏิเสธเพียงสองเท่าเท่านั้น พวกเขาย่อเล็กสุดและทำให้งงงวย พวกเขาไม่ต้องการทำให้กอร์บาชอฟโกรธ พวกแอพพารัทชิกรอหนึ่งสัปดาห์เต็มเพื่อเปิดเผยสิ่งที่โลกสงสัย: ภัยพิบัติในระดับที่ไม่สามารถจินตนาการได้ก่อนหน้านี้
สำหรับหลายๆ คน เชอร์โนบิลเป็นคำอุปมา สำหรับฉันมันยังคงเป็นการดูถูกส่วนตัว มีกระแสลมพัดผ่านเยอรมนีและยุโรปตะวันออกโดยเรือแอตแลนติกเหนือ เมฆเหนือสนามฟุตบอลของฉันน่าจะเต็มไปด้วยพิษ ผู้ชายในเครื่องแบบในมอสโกรีบรักษาหน้า ไม่ใช่เด็ก และไม่ใช่ฉัน ฉันยังกังวลอยู่ในระหว่างการทำกายภาพและแมมโมแกรม มันทำให้ฉันนอนไม่หลับ ฉันได้เรียนรู้ว่าความเสียหายหลักประกันหมายถึงอะไร
ลูกชายของฉัน เล่นฟุตบอล ด้วย. เขามีพรสวรรค์และฉัน - เพราะฉันไม่เคยสลัดเยอรมนีออกเลยหลังจากที่ครอบครัวกลับมาบ้าน - มากกว่ากระตือรือร้นที่จะสนับสนุนความหลงใหลของเขา ตอนนี้ ดูเหมือนกำลังส่งบอลในสวนสาธารณะ ขอให้เขาแสดงท่าทีให้ฉันเห็นหน่อย และต้องเจาะเบาหน่อย ลูกของฉันเล่นเป็นผู้รักษาประตู ฉันเลยฝึกโค้งลูกบอลให้ผ่านเขาไป ส่วนใหญ่ฉันล้มเหลว ส่วนใหญ่ฉันสงสัยว่าเขาอารมณ์ขันฉัน แต่ด้วยการล็อกดาวน์ของ coronavirus ที่มีผลอย่างเต็มที่ในนิวยอร์กซิตี้ นี่คือทั้งหมดที่เราสามารถทำได้ และถึงแม้เราจะปรับให้เหมาะสมได้ก็ต่อเมื่อเราอยู่คนเดียวเป็นส่วนใหญ่
ฉันไม่ต้องการเลียนแบบ Fritz ผู้ซึ่งส่งเราออกไปกลางสายฝนเพราะเขาเชื่อในเราแต่ไม่เห็นภาพรวม
ฉันโตมากับชัยชนะของอเมริกาในทศวรรษ 1980 ซึ่งไม่มีอะไรชัดเจนไปกว่าในเยอรมนี แต่ฉันก็เติบโตขึ้นมาภายใต้ร่มเงาของสหภาพโซเวียต ซึ่งใกล้พอที่จะรู้ว่าเราไม่ชนะสงครามเย็น Evil Empire พังทลายลงภายใต้น้ำหนักของความใจแข็ง ความโง่เขลา และความไร้ความสามารถ สหภาพโซเวียตล่มสลายเพราะคำโกหกมีครึ่งชีวิต — หนึ่งชีวิตสั้นลงด้วยการเสียชีวิตจำนวนมาก
ตอนนี้ฉันมองไปทางวอชิงตัน Coronavirus ไม่ใช่ความผิดของประธานาธิบดีของเรา แต่ข้อบกพร่องของเขา — ความไร้สาระ, ความไม่ซื่อสัตย์, การรวมตัวกันของวาระการประชุมของเขาเองกับความดีส่วนรวม — เป็นที่คุ้นเคย แต่เขาไม่ใช่กอร์บาชอฟ เขาเป็นสมาชิกคนหนึ่งของ politburo ซึ่งเป็นนักเลงที่ไม่เต็มใจที่จะพูดความจริงอย่างหนักกับเจ้านาย เล่นที่นี่โดยผลประโยชน์ขององค์กรและกลุ่มคนดื้อด้าน เมื่อมองดูเขาหลังโพเดียมของทำเนียบขาว จ่ายวิทยาศาสตร์ที่ไม่ดีและฮิสทีเรีย ฉันก็อดไม่ได้ที่จะสรุปว่าตอนนี้ลูกชายของฉันเล่นในสนามฟุตบอลเดียวกันกับที่ฉันเคยเล่น ไม่มีความได้เปรียบในสนามเหย้า
ในฐานะผู้ปกครอง ฉันต้องเลือกตัวเลือกที่ไม่ดีน้อยที่สุดที่มีให้ฉัน ผู้เชี่ยวชาญด้านพัฒนาการเด็กทุกคนที่ฉันได้พูดคุยด้วยแนะนำให้ฉันสงบสติอารมณ์ ควบคุมความวิตกกังวล และไม่ส่งต่อข้อกังวลที่มีอยู่ของตัวเองไปยังลูก มันไม่ใช่กลอุบาย เหลือเพียงเล็กน้อยที่จะพูดถึง ไม่มีเกมให้ดู ดังนั้น ในการเผชิญหน้ากับการถูกทอดทิ้งโดยพลังที่มีอยู่ เราเล่นผ่าน เราพูดถึงเรื่องธรรมดาของชีวิตครอบครัวและอนาคตของฝรั่งเศส Antoine Griezmann และวิธีที่ Romelu Lukaku ของ Inter Milan ดูเหมือนจะไม่จบ
ลูกชายของฉันบอกฉันว่าฉันมีเท้าซ้ายที่แข็งแรง แต่ฉันต้องเรียนรู้ที่จะโค้งลูกบอลให้มากขึ้น เขาไม่ผิด แต่ก็จะไม่เกิดขึ้นเช่นกัน ฉันแค่ทำให้เขายุ่งจนกว่าพายุจะพัดผ่าน หากพายุพัดผ่าน
