ต่อไปนี้เขียนขึ้นเพื่อ The Fatherly Forumชุมชนของผู้ปกครองและผู้มีอิทธิพลที่มีข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับงาน ครอบครัว และชีวิต หากคุณต้องการเข้าร่วมฟอรั่ม ส่งข้อความหาเราที่ [email protected].
อันที่จริงฉันเป็นนักเขียนที่ผิดหวัง ฉันใช้เวลาและความพยายามอย่างมากในการเล่าเรื่องในรูปแบบยาวของฉัน และสิ่งที่ฉันได้กลับมาคือกองไฟที่ว่างเปล่า ก่อนที่จะเขียนไดอารี่เกี่ยวกับการรับทารกที่ป่วยจากแอฟริกากับภรรยาของฉัน ฉันได้เขียนนวนิยายแนวผจญภัยไซไฟเรื่องตลก (สำหรับฉัน) ดังนั้นสำหรับคุณคนที่รักษาคะแนนไว้ กลับบ้าน นั่นคือหนังสือ 2 เล่มที่ฉันเขียน ที่ไม่มีวันดังเอี๊ยด อ้อมกอดของแล็ปท็อปปี 2007 ที่ส่งเสียงหวีดหวิว แม้ว่าฉันจะหมดหวังที่จะหาผู้จัดพิมพ์ให้ พวกเขา. ฉันอดไม่ได้ที่จะรู้สึกแสบเล็กน้อยทุกครั้งที่อ่านหรือได้ยินเกี่ยวกับนักเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่ฉันรับรู้ว่าเป็นพรสวรรค์ที่น่าสงสัย สัญญาหลายเล่มอ้วนกับ HarperCollins และ / หรือผู้ที่วิจารณ์อย่างเป็นฟองจากเบื้องบนสำหรับไดอารี่บรูคลินหรือแจ็ค รีชเชอร์ สิ่งที่ฉันกำลังพยายามจะพูดคือ ฉันมีช่วงเวลาที่ยากลำบากในการหาสื่อการอ่านที่เหมาะสมสำหรับลูกของฉัน
บางทีจมูกของเราอาจอยู่ในหนังสือที่ไม่ถูกต้อง ฉันไม่ได้มืดมนเกินไปที่จะตระหนักว่าในโลกของวรรณกรรมสำหรับเด็ก ฉันอาจเป็นคนรักไดอารี่/รีชเชอร์ ฉันอาจจะเป็นพวกฟิลิสเตีย ฉันอาจจะสวยมากทุกคนที่ฉันรู้จักรวมอยู่ในแพ็คเกจเดียว (ฉลาด ใจดี หล่อเหลา) (“ทำไมใครๆ ก็อ่านเรื่องอื่นๆ ที่ไม่ใช่ Pynchon, Morrison หรือ Updike มากกว่าฉัน” ฉันพูดพึมพำในบริษัทรักหนังสือที่ถูกกล่าวหา)
ทั้งหมดที่ฉันสามารถพูดได้ก็คือหนังสือเด็กและหนังสือขายดี "คลาสสิก" หลายเล่มในครอบครัวของฉันนั่งบนชั้นวางหนังสือของเราและส่วนใหญ่ไม่ดี ไม่ใช่ทั้งหมด. แต่ส่วนใหญ่
ความล้มเหลวที่หัวหน้าของพวกเขาคือการขาดตรรกะในการเล่าเรื่อง แฟนตาซีก็ดี ไม่มีใครที่นี่ต่อต้านแฟนตาซี ปัญหาคือเพื่อให้แฟนตาซีทำงานได้อย่างถูกต้อง เพื่อให้เกิดผลกระทบที่ใหญ่ที่สุดและลึกที่สุด ความเป็นจริงของหนังสือจะต้องเป็น ส่วนใหญ่สอดคล้องกับโลก 3 มิติของเราหรือกับโลกที่ผู้เขียนได้จัดวางอย่างระมัดระวัง - อย่างระมัดระวัง - สำหรับพวกเรา. ฮอลลีวูดเข้าใจสิ่งนี้ แม้แต่ในภาพยนตร์ซูเปอร์ฮีโร่ที่เหลือเชื่อและภาพยนตร์สตาร์ วอร์ส สาเหตุบางอย่างก็ทำให้เกิดผลเชิงตรรกะบางอย่าง ซึ่งเป็นแนวคิดง่ายๆ ที่ยังคงดูเหนือกว่านักเขียนเด็กส่วนใหญ่ ไม่มีจักรวาลใดที่รู้จักหรือไม่รู้จัก เด็กจะสามารถพูดคุยกับแม่ของเขา ถูกส่งไปที่ห้องของเขาโดยเธอโดยไม่มีสิ่งใดเลย อาหารมื้อเย็นและจากนั้นก็เสิร์ฟอาหารมื้อเย็น – โดยบุคคลที่ขับไล่เขา – ในห้องที่แสนสบายของเขาเพื่อทำอะไร อย่างแน่นอน? สำหรับการเพ้อฝันเกี่ยวกับของป่า? ประการแรก อาหารไม่ใช่อาวุธ ไม่ควรใช้เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน ประการที่สอง สมมติว่า (ถูกต้อง) ว่าลูกน้อยของเราต้องการความช่วยเหลืออย่างต่อเนื่องในการแยกแยะถูกผิด บทเรียนเรื่อง Where the Wild Things Are คืออะไร? ว่าถ้าคุณคุยกับแม่และฝันถึงสัตว์ประหลาด คุณจะได้ทานอาหารเย็นที่ห้องของคุณ? ลูกชายของฉันพูดกลับได้ดีด้วยตัวเขาเอง เขาไม่ต้องการกำลังใจใด ๆ
Where The Wild Things Are โดย Maurice Sendak
คุณภาพการแลกเท่านั้นของ ที่ซึ่งสิ่งที่ป่าอยู่ เป็นงานศิลปะ ฉันจำได้ว่าเคยดูมันเป็นเวลาหลายชั่วโมงเมื่อตอนเป็นเด็ก ศึกษาเส้นที่หยาบกระด้างและฟุ่มเฟือยใน มนต์เสน่ห์แห่งการคมนาคมของดวงจันทร์และภูมิทัศน์ของเกาะ ที่มีต้นปาล์มเป็นเกลียวและมีความนุ่ม เนินเขา ฉันไม่สนใจเกี่ยวกับเรื่องราว เห็นได้ชัดว่า Maurice Sendak ไม่ได้เช่นกัน
หนังสือบางเล่มของ Apollo อยู่นอกเหนือการประหยัด
“คุณไม่สามารถเขียนเพื่อเด็กได้” นักเขียน/นักวาดภาพประกอบเคยกล่าวไว้อย่างมีชื่อเสียง “พวกมันซับซ้อนเกินไป คุณสามารถเขียนหนังสือที่พวกเขาสนใจเท่านั้น”
Wild Things เป็น "ความสนใจ" ในตัวฉันที่อายุน้อยกว่าอย่างแน่นอน หรือบางทีฉันอาจรู้สึกทึ่งกับมันเพราะมันเป็นหนังสือเล่มเดียวในบ้านในระดับเล็กๆ ของฉัน นั่นและคัมภีร์ไบเบิลที่มีภาพประกอบซึ่งมีการแสดงซาตานสีแดงเข้มที่น่ากลัวและน่ากลัวจะพุ่งเข้ามาหาคุณหากคุณบังเอิญบังเอิญข้ามมันไป ฉันอายุน้อยที่สุดในจำนวน 4 คนเกิดในช่วงเวลาที่ฉันชอบพูดตลก พ่อแม่ของฉัน "ตรวจสอบ" เกี่ยวกับการเป็นพ่อแม่โดยสิ้นเชิง บางทีเหมือน Max ที่พูดจาลับๆ ล่อๆ ฉันเคยถูกเลี้ยงมาโดยหมาป่า แม่ของฉัน จนถึงทุกวันนี้ ยังคงพยายามขายฉันด้วยความพิเศษที่ฉันอ้างว่าเป็น
“คุณเป็นอิสระอยู่เสมอ แอนโธนี่” เธอคร่ำครวญ “ฉันไม่มีหัวใจที่จะบดขยี้จิตวิญญาณอิสระของคุณ!”
รู้ไหมว่าตอนนี้ฉันไม่มีหัวใจแล้วแม่? บอกคุณว่าตัวละครของ Sissy Spacek ใน Bloodline ให้คำพูดที่เหมือนกันกับลูกชายคนสุดท้องของเธอเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว
ฉันยังจำได้เพียงครั้งเดียวที่แม่อ่านให้ฉันฟัง ขณะที่ฉันนอนอยู่บนเตียงโดยดึงผ้าคลุมสีน้ำตาลนมช็อกโกแลตขึ้นมาถึงคอของฉัน เธอนั่งข้างฉันพร้อมกับหนังสือเล่มหนาเล็กๆ ที่ถืออยู่ในมือข้างหนึ่ง งานศิลปะนั้นดูเกะกะและมีสีสันที่น่ายินดี
“หมีสีน้ำตาล หมีสีน้ำตาล” เธออ่านออกเสียงอย่างไพเราะ “คุณเห็นอะไร”
ฉันคิดว่าเธอเสียสติไปแล้ว
“ฉันเห็นนกสีแดงมองมาที่ฉัน”
ฉันคงจะไม่มีวันเป็นนักอ่านตลอดชีวิตถ้าไม่ใช่สำหรับหนังสือการ์ตูนของพี่ชายฉัน มีกองซ้อน 2 ชั้นเรียงซ้อนกันบนฝาหม้อน้ำสีเขียว-ส้ม-ขาว-ขาวในห้องนั่งเล่น หมีสีน้ำตาลและของป่าไม่ได้น่าดึงดูดเท่าพวกกล้ามใหญ่และทารกที่โค้งงอ ดู? คุณสามารถหลีกหนีจากการเป็นเด็กอายุ 5 ขวบและ "อ่าน" หนังสือการ์ตูนซูเปอร์ฮีโร่ได้เมื่อคุณนำทางวัยเด็กด้วยตัวเอง โชคดีที่ตอนนี้สถานการณ์ของฉันไม่ใช่ลูกชายของฉันแล้ว เขาไม่ได้ถูกเลี้ยงดูมาโดยหมาป่า หรือโดยวูล์ฟเวอรีนอย่างใดอย่างหนึ่ง ตั้งแต่รับเลี้ยง Apollo เมื่อ 3 ปีที่แล้ว ฉันและภรรยาได้อ่านหนังสือให้เขาฟังอย่างน้อย 2 เล่มทุกคืน และหนังสือเล่มหนึ่งก่อนงีบหลับเสมอ เราได้รับแรงบันดาลใจจากความรักเป็นส่วนใหญ่ เราต้องการให้เขาสนุกกับการอ่านมากที่สุดเท่าที่ฉันทำ (ภรรยาผมเฉยๆ นะ) การอ่านอย่างลึกซึ้งอาจทำให้เขา”ฉลาดขึ้นและดีกว่า” เหมือนชายชราของเขา
flickr / Barney Moss
ผมและภรรยาได้รับแรงบันดาลใจจากความกลัวเช่นกัน นักเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 3 จำนวน 1 ใน 6 ที่ไม่สามารถอ่านหนังสือในระดับชั้นประถมศึกษาได้ เรียนไม่จบตรงเวลา. การออกกลางคันในโรงเรียนมัธยมมีมากกว่าร้อยละ 80 ของประชากรที่ถูกคุมขังในสหรัฐอเมริกา ไปป์ไลน์ระหว่างโรงเรียนกับเรือนจำนั้นเป็นจริงและน่ากลัวมาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับอพอลโล ในฐานะเด็กผิวสี เขามีโอกาสถูกพักงานหรือไล่ออกมากกว่านักเรียนผิวขาวถึง 3 เท่า สำนักงานกรมสามัญศึกษาเพื่อสิทธิพลเมือง. (ลูกชายของเราถูกไล่ออกจากโรงเรียนอนุบาลแล้ว เขาเป็น อายุ 4 ขวบ ในเวลานั้น เด็กผิวดำคนเดียวในห้องเรียนของเขา ซึ่งฉันกับภรรยาได้เรียนรู้ในภายหลัง ก็ได้รองเท้าบู๊ตเช่นกัน)
แม้แต่จากมุมมองของอัจฉริยะด้านวรรณกรรม หนังสือเด็กที่ดีก็มีอยู่จริง
ฉันไม่ได้มาที่นี่เพื่อบรรยายเกี่ยวกับความสำคัญของการอ่าน ฉันแค่กังวลว่าพล็อตหลุมเหล่านี้ทั้งหมดและประโยคที่มีโครงสร้างไม่ดีและการประกบด้วยจุลภาคของฉัน ครอบครัวและฉันพบเจอกันก่อนนอนและงีบทุกวันจะส่งผลเสียต่อลูกน้อย เพื่อน. การไม่อ่านให้เขาฟังไม่ใช่ทางเลือก นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่ที่ภรรยาและแม่ของฉันบอกว่าฉันเป็น ฉันได้เริ่มทำสิ่งที่ทำได้เพื่อลดผลกระทบที่อาจเป็นอันตราย หนังสือบางเล่มของ Apollo อยู่นอกเหนือการประหยัด ฉันซ่อนมันไว้ในชั้นหนังสืออีกชั้นหนึ่งของเขา ซึ่งห้องหนึ่งในห้องของเขามีหนังสือที่อายุน้อยกว่าหรือเก่ากว่าเก็บไว้ หนังสือเล่มอื่น ๆ ของเขาที่กำลังเผยแพร่อยู่ในปัจจุบันสามารถกอบกู้ได้ แต่มีเพียงการแทรกแซงของนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่เท่านั้น ใกล้จุดสิ้นสุดของ ยีราฟเต้นไม่ได้ฉันข้ามตอนที่พระเอกของเราเจอรัลด์เริ่มเคลื่อนไหวและเซาะร่องอย่างน่าอัศจรรย์เพื่อเล่นไวโอลินที่เล่นโดยคริกเก็ต ก่อนหน้านี้เพียงไม่กี่หน้า ผู้เขียนบอกเราว่า “เมื่อพูดถึงการเต้นรำ” เจอรัลด์ “แย่มากจริงๆ” ยีราฟตัวประหลาดตัวนี้สามารถเต้นได้หรือไม่? เราจะไม่มีวันรู้
อาชญากรรมใน ยีราฟเต้นไม่ได้ เป็นเพียงความสวยงามและให้อภัยได้ในที่สุด (และอ่านง่าย) ไม่เป็นเช่นนั้นในหนังสือขายดีอันดับ 1 ของ New York Times ประจำปี 2010 Wemberly กังวล. สิ่งที่ควรจะเป็นเรื่องราว ฉันคิดว่า การควบคุมตนเองเป็นเพียงแต่การล่มสลายที่รอที่จะเกิดขึ้น เวมเบอร์ลีกังวลในทุกเรื่อง โดยเฉพาะวันแรกที่ไปโรงเรียน จนกระทั่งเธอเดินเข้าไปในห้องเรียนและพบกับหญิงสาวที่สวมชุดลายทาง ถือตุ๊กตาไปด้วย และหลบหนีจากฝูงชน เวมเบอร์ลีเป็นกังวล แต่ตอนนี้เธอได้พบกับเพื่อนซี้ของเธอแล้ว ในนาทีแรกของการไปโรงเรียนวันแรก ทุกอย่างดูแย่ไปหมด วิธีที่สะดวก. แล้วเด็กหลายพันล้านคนที่เดินเข้าไปในโรงเรียนอนุบาลและไม่เห็นใครที่ดูเหมือนพวกเขาล่ะ? หนังสือของพวกเขาอยู่ที่ไหน HarperCollins?
หนังสือสองสามเล่มสำหรับ Apollo หรือคนอย่างเขาที่เราเป็นเจ้าของคือ "คลาสสิก" ขอแนะนำโดยอินเทอร์เน็ต, ผ้าลูกฟูก เป็นเรื่องแหวกแนวในปี 2511: เด็กหญิงแอฟริกัน - อเมริกันซื้อตุ๊กตาหมีที่ห้างสรรพสินค้า ยอดเยี่ยม แต่นักเขียน/นักวาดภาพประกอบ Don Freeman ใช้เวลามากเกินไปในการเน้นย้ำคุณค่าทางการเงินของของเล่นที่มีชื่อ ลิซ่า สาวน้อย “ซื้อ” เขาครั้งแรกที่เจอเขาไม่ได้ เพราะแม่บอก “ใช้เงินมากเกินไป” แล้ว." หลังจากที่ลิซ่านับสิ่งที่เธอบันทึกไว้ใน “กระปุกออมสิน” ของเธอได้แล้วเท่านั้น เด็กหญิงและหมีก็สามารถเป็นได้ สห การอ่าน ผ้าลูกฟูกฉันแก้ไขการอ้างอิงถึงเงินในขณะที่พยายามปิดกั้นความทรงจำของร้านเหล้าในท้องถิ่น
ผ้าลูกฟูก โดย Don Freeman
"นั่นคือสิ่งที่เราต้องการจะทำ" หญิงสาวคนนี้จะกรีดร้องใส่ฉันจากด้านหลัง Currs Laght ของเธอโดยอ้างถึงเพื่อนที่ถูกดัดแปลงซึ่งโชคร้ายมากที่ได้เป็นสามีหรือแฟนของเธอหรืออะไรก็ตาม “เราต้องการซื้อทารกผิวดำตัวเล็กๆ ให้เรา นั่นไม่ใช่สิ่งที่คุณทำเหรอ! ซื้อตัวเองทารก?!”
ใช่ สกายลาร์ นั่นคือสิ่งที่เราทำ แต่ถ้าด้วยเหตุผลบางอย่างที่คุณเชื่อว่าการตั้งครรภ์มีราคาไม่แพง บางทีคุณสองคนควรไปเที่ยวที่บาร์ทั้งวัน สำหรับการรับเลี้ยงบุตรบุญธรรม คุณต้องส่งไปสุ่มตรวจสารเสพติดและแอลกอฮอล์ด้วย ดังนั้น …
นั่นเป็นเรื่องโกหก แต่ฉันไม่คิดจะบอกเธอ เพราะมันส่งเธอและสโตเนอร์ โจไปในทางที่น่ากลัวทันที
แม้แต่จากมุมมองของอัจฉริยะด้านวรรณกรรม หนังสือเด็กที่ดีก็มีอยู่จริง ฉันภูมิใจที่จะบอกว่าจาก 100 เรื่องหรือมากกว่านั้นในห้องสมุดของ Apollo รายการโปรดของเขาสอดคล้องกับของฉันและภรรยาของฉันอย่างใกล้ชิด พร้อมกับซีรีส์ไม่กี่เรื่อง (Thomas and Friends, Zen Ties, คิวเรียสจอร์จ) และแบบสแตนด์อโลนสองสามตัว (Goodnight Moon, Dragons Love Tacos, เครื่องยนต์เล็ก ๆ ที่ทำได้) มี กบและคางคก Compendium หรือที่เรียกกันในบ้านเราว่า “หนังสือเด็กสาปแช่งที่ดีที่สุดเท่าที่เคยมีมา”
ลูกชายของฉันพูดกลับได้ดีด้วยตัวเขาเอง เขาไม่ต้องการกำลังใจใด ๆ
สร้างขึ้นโดย Arnold Lobel ในต้นปี 1970 สัตว์ครึ่งบกครึ่งน้ำที่มียศคือเพื่อนที่ดีที่สุดที่พบเจอ สถานการณ์ที่เหนียวเหนอะหนะด้วยกันหรือไปผจญภัยที่แปลกตา: พยายามกล้าหาญ, ทำความสะอาดบ้าน, แม้แต่การอยู่เฉยๆ ตามลำพัง. ไม่เคยมีบทเรียนใดเลย มีเพียงอารมณ์โดยรวม ความรักที่คั่นกลางระหว่างความสงบและความสามัคคี
เรื่องราว F&T ที่ฉันโปรดปรานถึงแม้จะยอดเยี่ยมทั้งหมดก็คือ "A Lost Button" เมื่อกบกับคางคกกลับมา บ้านของคางคกหลังจากเดินมานาน คางคกตัวเตี้ย ขี้บ่น รู้ตัวว่าทำกระดุมหาย เสื้อแจ็กเกต. กบผู้น่ารักและร่าเริงอยู่เสมอเสนอตัวเพื่อช่วยเขาย้อนรอยตาม ระหว่างทาง เพื่อนๆ จะเจอปุ่มอื่นๆ ที่หายไป คางคกกระเป๋าพวกเขาทั้งหมด กลับมาที่บ้านของคางคก หลังจากที่กบกลับบ้านไปแล้ว คางคกก็มองลงไป และที่นั่นก็มีปุ่มที่หายไปของเขาอยู่บนพื้น
“ฉันสร้างปัญหาให้กบมากจริงๆ” คางคกบ่น
คางคกถอดแจ็คเก็ตและเย็บกระดุมใหม่ทั้งหมดลงไป วันรุ่งขึ้น เขามอบเสื้อผ้าใหม่ที่เป็นประกายให้กบ
กบกับคางคกเป็นเพื่อนกัน โดย Arnold Lobel
“กบคิดว่ามันสวย” โลเบลเขียน “เขาสวมมันและเขาก็กระโดดด้วยความปิติยินดี”
ตอนที่ฉันอยู่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 6 หลังจากที่แม่ของฉันพบว่าฉันไม่รังเกียจที่จะอ่านและเขียนที่สยดสยองเกินไป เธอจึงมอบสมุดบันทึกให้ฉัน ห่อด้วยหนังสีคาราเมลและประดับด้วยที่คั่นหนังสือทองคำเทียมไหม หน้า 150 หน้ามีธีมเกี่ยวกับประวัติศาสตร์อเมริกา ทุกเดือน รูปภาพหรือ 2 รูปพร้อมคำอธิบายประกอบข้อมูลปรากฏขึ้นบนการแพร่กระจาย: George Washington ข้ามเดลาแวร์ การยอมจำนนของ Lord Cornwallis การลงนามในรัฐธรรมนูญ ตุลาคมนำเสนอภาพจำลองของสิ่งที่ฉันเชื่อว่าเป็นภาพวาดที่ "เก่าจริงๆ" การหาวที่ด้านบนของผืนผ้าใบเป็นท้องฟ้าที่จะว่างเปล่าอย่างสมบูรณ์หากไม่ใช่เพราะเมฆที่ขรุขระเพียงก้อนเดียวและรอยหยักสองสามอัน แนวต้นไม้สีเข้มทอดยาวไปตามแนวนอนเหนือแม่น้ำที่สงบนิ่ง ชายหนุ่มหลายคนนั่งบนเรือท้องแบนที่ด้านหลังนั่ง โดยแต่ละคนสวมรองเท้าบู๊ตทำงาน กางเกงขายาวสีเข้ม เสื้อเชิ้ตแขนยาว และหมวก ยกเว้นผู้ขี่หนึ่งคน ระหว่างชาย 3 คนที่อยู่เบื้องหน้าโดยหันหลังให้ผู้ชม และชาย 2 คนที่ยืนอยู่ที่หัวเรือเป็นชายหนุ่มอีก 2 คน คนหนึ่งเล่นซอ อีกคนเล่นบนกระทะ พวกเขาขนาบข้างชายคนหนึ่งที่กำลังเต้นรำ ผมสีน้ำตาลยาวของเขาพลิ้วไหวอย่างอิสระ มือของเขายกขึ้นเหนือศีรษะเพื่อสร้างตัว "V" และเท้าข้างหนึ่งลอยขึ้นไปในอากาศ การแสดงออกของเขาไม่มีความสุขเท่ากับจริงจัง ตั้งใจ จดจ่อ ราวกับว่าเขาไม่สามารถทนกับความคิดที่จะสูญเสียช่วงเวลานั้นได้
ภาพวาด "The Jolly Flatboatmen" นักเรืองแสงของจอร์จ คาเลบ บิงแฮมในปี 1846 ได้ปลุกระดมความคิด ความรู้สึก และความทรงจำที่สมมติขึ้นมากมายในตัวฉัน ฉันยอมให้ตัวเองกลืนกินมันอย่างมีความสุข ฉันนึกภาพว่าชีวิตจะต้องเป็นอย่างไรในตอนนั้น ในภาคใต้ (อาจจะ) ยากจน (อย่างไม่ต้องสงสัย) ทำงานให้กับชายคนนั้น ลุยหนองน้ำ สวมแต่เสื้อผ้าสกปรก มักต่อสู้ด้วยมือที่สกปรก ฟันที่หยาบกร้าน และกลิ่นเหม็น ไล่ความเครียดด้วยแสงจันทร์ และแน่นอน การเต้นรำ ห้วงเวลาบรรลุความเป็นเอกเทศ หวนคืนความรู้สึกถึงนิ้วมือ ดวงตา ร่างกาย การเพิ่มพลังจิตอันสง่างามในโคลน ข้าพเจ้านึกถึงกระแสน้ำที่เคลื่อนผ่าน โดยคนเหล่านี้ สินค้าที่พวกเขาบรรทุก แป้ง เกลือ ดินปืน ล้อที่เล็กที่สุดของกลไกเศรษฐกิจขนาดมหึมาที่จะเป็นรากฐานของศตวรรษที่ 21 ของเรา เงินรางวัล.
ในแผงสุดท้ายของ "A Lost Button" Frog ใบหน้าของเขาเต็มไปด้วยความปิติยินดีที่บริสุทธิ์คือชายพายเรือที่ร่าเริงที่สุด เขาสวมเสื้อแจ็กเก็ตใหม่ทะยาน เท้ากบที่ปัดขึ้นจากพื้น
“แอนท์?” ภรรยาพูดกับฉันจากข้าง Apollo กับฉันบนโซฟา
flickr / Matthew Hutchinson
“ฉันไม่เป็นไร ที่รัก” ฉันหลบเลี่ยงและพยายามจะไม่เพลิดเพลินกับรสเค็มของสายน้ำมูกใสๆ ค่อยๆ เคลื่อนจากรูจมูกไปที่ริมฝีปากบน จับเด็กชายตัวเล็กนั่งบนตักแล้วบีบ เขาแน่น ฉันสัญญากับเขาว่า ตราบใดที่แม่และพ่อยังมีชีวิตอยู่ เราจะดูแลคุณให้ปลอดภัย และเราจะรักคุณตลอดไป
และเราจะอ่านให้คุณฟังเสมอและหวังว่าจะได้กับคุณในไม่ช้า
Anthony Mariani อดีต ฟรีแลนซ์จาก The Village Voice, นิตยสาร Oxford American และ Paste ผู้มีส่วนร่วมประจำในฟอรัม Fatherlyและบรรณาธิการของ and นักวิจารณ์ศิลปะ สำหรับ Fort Worth Weekly เพิ่งเสร็จสิ้นการเขียนไดอารี่เกี่ยวกับความเป็นพ่อแม่/วัยผู้ใหญ่/การดื่มเหล้าที่เห็นได้ชัดว่า "จริงเกินไป ผู้ชาย!" (คำพูดของเขา) สำหรับผู้จัดพิมพ์ในสหรัฐอเมริกา ที่มีชื่อเสียงหรืออย่างอื่น สามารถติดต่อได้ที่ [email protected].