Biz gururlu ebeveynleriyiz iki erkek. Aralarında 18 ay var. Onlar en iyi arkadaşlar ve ölümcül düşmanlar. Hem yardımsever hem de kibar olsalar da, aynı zamanda kaos ajanlarıdır. Her şeyden çok, ikisi de brüt. NS osuruk, NS sümükcüler, yerden yemek yemek yol geçmiş beş saniye kuralı buzdağının sadece görünen kısmıdır. Geçenlerde kendimi en unutulmazlarından bazılarını yazarken buldum. iğrenç anlar gelecek nesiller adına ve neden paylaşmıyorsunuz diye düşündüm.
Sahilde yaşıyoruz ve ne kadar dikkatli güneş kremi sürsek de sonunda birileri yanıyor. Bir gün, en büyüğüm yüzünü korumayı “unuttu” ve o gece daha sonra ödedi. Merak etme baba! Çözümü, kafasını buzdolabına sokmak ve kapıyı olabildiğince sık kapatmaktı. Gülünç görünse de, kaymasına izin verdim. Ancak gözden kaçırdığım şey, kafası büyük bir alete takılıyken yaşadığı aydınlanmaydı. Yüzünde iki turşu dilimiyle oturma odasına geldi, onları ovuşturdu ve ne kadar havalı olduklarını ve güneş yanığına nasıl yardımcı olduklarını anlattı. Hâlâ bundan etkilenmedim, saniyeler sonra, söz konusu turşuları yerken onu izledim. Yeni dilimler almak için ayağa kalkarken tek söylediği, "Artık üşümüyorlar" oldu.
5 ve 6 yaşlarında iki erkek çocuğun elinde renkli plastik bir kovayla kumsalda dolaşıp bir şeyler topladığını hayal edin. Kabukları var mı? Deniz gözlüğü? Münzevi yengeçler? Hayır, yukarıdakilerin hiçbiri. İki arkadaşım bir kovayı denizanasıyla doldurup dolaşıyorlar. Onlar zararsız disk şeklindeki berrak denizanasıydı, ama yine de denizanası. Yeterince iğrenç, diye düşündüm, ama sonra kumsalda güneşlenen tatilcilere olan ilgilerini göstermeye başladılar. Ve sadece insanların kovaya bakmasına izin vererek değil. Hayır, sırayla denizanasından büyük parçalar ısırdılar ve tekrar kovaya tükürdüler. Çünkü denizanası jöleden yapılmıştır, değil mi?
Şimdi "Tek gözü açık uyku" bölümü için. Oğlanlar (ve biz) acımasızca birbirimize şaka yaptık ama şimdiye kadar hiçbiri bu ikilinin üzerine çıkamadı. Garip bir şekilde, her ikisi de ikisinden de genç olanın zirveye çıkmasını içeriyor, ama sonunda gelgitlerin değişeceğini biliyorum. Sadece zaman gösterecek. Her halükarda, yatma vakti rutinimiz genellikle bir mücadeledir ve bazen iki erkek çocuk aynı odada bile olamazlar. Bir gece, en küçüğüm pijamalarını giyerken en büyüğüm dişlerini fırçalıyordu. Bitirip odaya girdiğinde, en küçüğüm düştü "Sen dişlerini fırçalarken ve ben reçel takarken bazen ne yaparım biliyor musun?" "Ne?" yaşlı cevapladı oğlan. "Pantolonumu giymeden önce, sosisimi yastığına bastırıyorum çünkü geceleri ağzın açık uyumayı ve başını hareket ettirmeyi sevdiğini biliyorum." Anladım!
Ve son olarak, daha fazla yiyemeyecekmiş gibi, karım bir gün bir yığın kurabiye yapıyor ve çocuklara bir ziyafet olarak küçük kepçe kurabiye hamuru yemelerine izin veriyordu. En küçük oğlum son bir numune için geri döndü. Her parmağında birer top kurabiye hamuruyla oturma odasına geri döndü. Gerçek kardeş sevgisine, paylaşımına ve iyiliğine en üst düzeyde tanık olduğunu düşündüğüm bir anda, ağabeyine son bir parça kurabiye hamurundan parmağını uzattığını gördüm. Parmağından ona beslerken, diğerinden kendi yemiş. Böyle gitti.
Küçük oğul: “Beğendin mi?”
Büyük oğul: “Tadı biraz garip.”
Küçük oğul, gülümsüyor. "Neden biliyor musun?"
Büyük oğul. "Neden?"
Küçük oğul: “Çünkü o bir sümüktü.”
Doğru: En küçüğüm, en büyüğümü kendi başına yetiştirdiği kurabiye hamuru büyüklüğünde bir sümükle besledi. Oyun. Ayarlamak. Kibrit.
İki erkek çocuk babası ve kaosun yöneticisi olan Pete Tirella, New Jersey'li bir ortaokul yazma öğretmeni ve yazın sörf okulu işletiyor.
