Yuvarlak metal borudan yapılmış yedi metrelik bir hayvan çitinin önünde duruyorum. Botlarım batıyor Nemli topraklar tınlı bir boğa güreşi arenası. Ve yalnız değilim. Bana benzeyen birkaç kadın da dahil olmak üzere bir düzine ebeveyn var. banliyö futbolu anneleri ve kısa saç kesimli birkaç baba ve çeşitli saran güneş gözlüğü sadece Dodgers için saha dışında oynuyorsanız veya balık tutmayı çok ciddiye alıyorsanız giyersiniz. Herkes beyaz. Herkes işçi sınıfıdır. Herkes bir Cumartesi öğleden sonrasını Ohio'nun kırsalında eyaletler arası inşa edilmiş bir rodeo alanında geçirecek gibi görünüyor.
Hepimiz devasa, dövülmüş boğa oluğu kapısına odaklandık. Biz seyrederken, bir kovboy kapıyı çekip açmak için bir ip çekiyor ve yaklaşık 100 kiloluk bir koyun, sırtına yapışan bir hokey kaskı ve güçlendirilmiş yelek giymiş, 6 yaşında, 40 kiloluk bir kızla dart yapıyor. Kız bacaklarını koyunun ortasına sıkar. Kolları hayvanın omuzlarına dolanıyor, parmakları yünden satın almak istiyor. Yaklaşık beş saniye sürüyor - buna böyle diyebilirseniz, daha çok tutunmak gibi. Sonra yerçekimi, korku ve altındaki kıvranma, onu aniden ve baş aşağı toprağa yatırmak için işbirliği yapar. Kaskı takırdıyor.
"Ah, kahretsin," diye mırıldandı babası olduğunu tahmin ettiğim bir adam. Bugün birçok ebeveynin sahip olacağı bir düşünce ve birçok ebeveynin de bizden önce sahip olduğu bir düşünce çünkü bugün koyun eti avlıyoruz.
İlk belgelenmiş koyun eti avlama yarışması, 1980 civarında Colorado'daki National Western Stock Show'da gerçekleşti. Etkinliğe eski rodeo kraliçesi Nancy Stockdale Cervi sponsor oldu, ancak daha fazla ayrıntıya ulaşmak zor. Koyun eti avlama, tarihsel olarak, sonuçta, daha çok sıradan bir eğlence olmuştur, atları kıramayacak veya boğalara binemeyecek kadar küçük olan çiftlik çocuklarının zaman geçirmek ve cesaretlerini kanıtlamak için yaptıkları bir şeydi.
Halk çocuklarının eğlencesinden seyirci sporuna geçiş kaçınılmazdı. Gençlik sporları sanayi kompleksi bir dünya yiyici ve kırsal topluluklardaki ebeveynler hem çocuklarıyla derinden gurur duyuyor hem de açıkçası eğlence arıyor. Koyun eti avı birçok kutuyu kontrol eder. Hayal etmesi biraz daha zor olan şey, 1990'larda ve 2000'lerde, Amerikalı ebeveynler giderek artan bir şekilde çocuklarına karşı takıntılı bir şekilde koruyucu hale geldikçe, koyun eti avlamanın nasıl giderek daha popüler hale geldiğidir. Ama oldu. Sanırım karşı programlama.
Şimdi, binlerce çocuk her yıl ülke çapında binlerce (veya belki yüzlerce) rodeo sahasında binlerce koyuna biniyor. Koyun eti avı, büyük boy rodeo için standart açılış eylemidir ve rodeo, yakın zamanda modası geçmeyecek. Washington eyaletinden Reno'ya, Houston'a, Minneapolis'e, Kuzeydoğu Ohio'da bulunduğum yere kadar, koyun eti avlama, eyalet ve ilçe fuarlarında ve hayvancılık gösterilerinde temel bir unsurdur. Yükselişte. Bu çok bir şey.
Patrick Coleman
Yine de burası Küçükler Ligi değil. Koyun eti avcılığı için ulusal olarak tanınan bir kurallar dizisi veya yönetim organı yoktur. Bu, o şeyin ahlakına aykırı olurdu. En temel düzeyde, koyun eti avlama, çocukların eğitimsiz (ve eğitilemez) bir koyunu akranlarından daha uzun süre sürmeye çalıştıkları bir yarışmadır. Boğa binicileri gibi, koyun avcılarına da rastgele bir koyun verilir ve onların binicileri genellikle boğa yarışmalarında çalışan aynı yargıçlar tarafından değerlendirilir. Eyalet veya ulusal stok gösterilerinde, en iyi zaman ve stile sahip biniciye ödüller verilir. Ancak daha küçük, yerel yarışmalarda, koyun eti avlama çoğunlukla kendi başına bir ödüldür, çocukların risk almaları ve her şeyin katıksız sevimliliği karşısında heyecanlanan hayranları memnun etmelerinin bir yolu.
Koyun eti avı tartışmasız büyüleyici. Bir çocuğu koyunun sırtında görmek, köpeğe binen bir maymunu ya da bisiklete binen bir ayı görmek kadar tuhaf, komik ve heyecan vericidir. Olmaması gerekiyormuş gibi geliyor ve tüm meselenin her an korkunç bir şekilde yanlış gidebileceğine dair belirgin bir his var. Ancak birkaç saniyeliğine, çocuk toprağa çarpana kadar çok sevimlidir, bu noktada çok endişe vericidir ve sonunda çocuk zarar görmeden uzaklaştığında muzaffer olur. Başka bir deyişle, hem seyirciler hem de biniciler için cehennem gibi bir yolculuk.
Patrick Coleman
Cleveland'dan 20 mil uzakta yaşıyorum ve karga, merkezinde bir rodeo alanı olan genişleyen, profesyonel bir boğa yetiştirme merkezi olan Creek Bend Ranch'ten giderken yaklaşık 56 mil uzakta yaşıyorum. Buckin' Ohio denilen. Bu görevi aldıktan sonra ilk kez ziyaret etmeye karar verdim ve çocuklarımı getirmeyi tercih ettim çünkü bu kesinlikle normalde yapmayacağım türden bir şey. Ben - ve bununla gurur duyuyorum - oğullarımın çok güvenli hayatlarında güven verici bir varlığım. Ama bu sorunları beraberinde getiriyor. Biraz sinirlilik iyi gelebilir. Zorluklar iyi olabilir. Kovboyluk yapmayı bilen çocuklar yetiştirmek istiyorum. İşte burada çiftlik sahibi Eileen Thorsell ve onun boğa binicileri ve stok işleyicileri devreye giriyor.
Thorsell nazik, büyükannemsi bir varlıktır. Bir tutam sarı saçla çerçevelenen yüzü, kalıcı gülümsemesinin oluşturduğu ince kırışıklıklarla zarif bir şekilde kaplanmıştır. Biraz dikkati dağılıyor, ama bir şekilde dünya hakkındaki merakını gösteriyor. Telefondaki ilk konuşmamız sırasında, ben çiftliğe seyahatimi ayarlarken, cümlesinin ortasında aniden durdu ve ofis penceresinin önüne konan bir mavi kuşu keyifle tarif etti. Konuştuğunda, her cümle dumanlı bir kıkırdama ile başlıyor gibi görünüyor.
Ama Thorsell bir bok almıyor. O bulaşıkları yıkar. İşçilerine verdiği emirler açık sözlü, özür dilemez ve sorgusuz sualsiz itaat edilir. Bu muhtemelen çalışmalarının bir yan ürünüdür. Koyunların yanı sıra boğaları da besler ve umursar. Etraflarında olmak keskinlik ve özen gerektirir. Thorsell'in iş kolunda, söylenen ve uyulan birkaç kesik kesik sözcük yaşam ve ölüm arasındaki fark anlamına gelebilir.
Thorsell, 17 yıldır aylık yaz profesyonel boğa güreşi programlarının bir parçası olarak koyun eti avlama yarışmaları düzenliyor. Her yıl koyun avlama sezonunda çocuklar, çiftlikte Buckin Ohio'nun profesyonel boğa binme etkinliklerinin beşine de binebilir. Tıpkı yetişkinler gibi, onlara yolculukları için puan verilir. Sezon sonunda en çok puanı alan çocuk, tıpkı profesyoneller gibi büyük bir kemer tokası alır. O pirinç yüzük için rekabeti artırmak isteyen Thorsell, koyun eti avlayan “okuluna” beş yıl önce başladı. spora başlamaya istekli cesur çocuklar için tek bir sabah eğitimi sunmak - çoğu durumda koyunları olmayan çocuklar evde. 5 ila 9 yaş arası ve 65 pounddan fazla olmayan çocuklara eğitim, güvenlik ekipmanı ve öğle yemeği verilir.
Bu 2019 olduğu için, ebeveynler, çocuklar baskın sırasında yaralanırsa, sorumluluğu açıkça ebeveynlere yükleyen bir sorumluluk ve tazminat feragatnamesi imzalar. Giriş fiyatı bu. Ayrıca 65 dolar.
Thorsell gerçekçi bir şekilde, “Çocuklar için eğlenceli olduğu için okulu yapmaya karar verdik” diyor. "Özellikle hayvanlara hiç maruz kalmayan çocuklar için - şehirden gelen çocuklar. Onlara eğlenceli bir deneyim sunuyor.”
Çiftlik hayvanlarına maruz kalan çocuklarım için umduğum şey tam olarak buydu. yazabilen ineklerin olduğu çocuk kitapları ve ara sıra kavgacı, abur cubur delisi olan hayvanat bahçesi keçiler.
Ancak grubumuzdaki 19 çocuktan bazılarının bir çakıl taşının arasında birbirini kovaladığı açıktı. çeşitli barakalardan inşa edilmiş yarı ölçekli Batı kasabası - varsaydıkları spora oldukça aşinaydı öğrenmek. Özellikle bir çocuk göze çarpıyordu ve sadece inşaat-turuncu bir tişört giydiği ve siyah bir gözü olduğu için değil. Daha çok yoğun odaklanması ve yüksek enerjisiyle ilgiliydi. Adının Jason olduğunu grup tanıtımlarında öğrendim. Kısa kesilmiş, sarı saçlı ve tıknaz, kompakt bir çerçeveye sahip 5 yaşında küçük bir çocuktu. Daha önce koyunlara binmişti.
Gruba, "Bir şeyden atladığım için parladım ve dizime düştüğümde gözüme çarptı" dedi. Annesi Ashley McCarty mahcup bir şekilde sırıttı. Dağınık kahkahalar vardı.
Jason, koyun eti avlama kariyerine bir hafta önce Buckin' Ohio'nun sezonun ilk etkinliğinde yarışarak başladı. Annesi bana, sporu komşularından öğrendiğini söyledi. İlgisi o kadar yoğundu ki, bir hayvan müzayedesine gittiklerini ve bir kuzu aldıklarını söylüyor. Henüz ata binmek için çok küçük, bu yüzden daha fazla pratik yapmak için okula geldiler.
"Bunu gerçekten seviyor," dedi bana. "Bunun boğa güreşine yol açmasından korkuyorum, ki bunun olacağını düşünüyorum. Ama onu tutamıyorum. Bunu ya bilerek yapacak ya da arkamdan yapacak ki bu daha riskli olabilir. Yanında olmayı ve onu desteklemeyi tercih ederim.”
Jason'ı düşünmek için çok zaman harcıyorum. Enerjik ve korkusuzdur. Boğa binicileriyle onlardan biriymiş gibi konuşuyor, onunla dalga geçtiklerinde kendi heyecanlı çekişi içinde onları alaya alıyor. Daha çekingen olan ve sormadan önce “Affedersiniz” diyen çocuklarıma kıyasla bir avuç gibi görünüyor. sorular - ve Jason'ın sadece bir sıra önünde, üzerinde artan bir endişeyle bir bankta oturan kim? yüzleri.
Patrick Coleman
Boş alüminyum tribünlerle çevrili boğa güreşi arenasında toplandık. Dev bir pankart, Trump adında devasa bir boğanın varlığını ilan ediyor. Eski Zafer çoğalır. Jason oturamaz. Hepsi içeride. Ama Thorsell grubu koyunlar hakkında sorgularken biraz daha beklemesi gerekecek.
"Koyunlar ABD'ye nasıl geldi?" o soruyor.
Bir cevap telaşı: Bir römork tarafından! İngiltere'den!
"Ama onları Amerika'ya kim getirdi?" Thorsell açıklıyor.
"Tanrı?" diye sorar ince bir ses.
“Eh, Tanrı koyunları yarattı, evet. Ama Amerika'ya Columbus tarafından getirildiler!" Thorsel testine devam etmeden önce diyor. Ve bu uydurma gibi görünse de, bu doğru. Columbus, 1492'de Yeni Dünya'ya koyun getirdi, ancak Cortez, koyunların Batı Kuzey Amerika ve Meksika'ya yayılmasına daha fazla yardım edene kadar Amerika kıtasında çoğalmadı.
Ayrıca İncil'de koyunlardan 500 kez söz edildiğini öğreniyoruz.
Jason ve çocuklarımın bugün eşit olmayan bir başarı ile binecekleri İncil'e uygun olmayan koyunlar, muhtemelen bu ilk Amerikan koyunlarından genetik imzalara sahiptir. Karmaşık hayvan ağılları labirentinde çamurun içinden kayan bir çiftlik eli, koyunları sıkı bir çizgide sıralar. Toynakları, sıkı tutamlar ve bukleler halinde bükülmüş, tüysüz, uzun, kabarık yün gövdelerinden uyumsuz bir şekilde çıkan şık siyah bacaklarının ucundaki çamurun içinden geçmektedir. Uzun siyah sivri yüzleri, dikkatli gözleri olay yerine bakarken rahatlık ve koruma bulmak için komşularının yanlarına sıkıca tutulur.
Edinilen koyun bilgileri, Dusty adında bir kovboyla tanışıyoruz. Mercan rengi boncuklarla süslenmiş bir şapka bandına tüy takılmış kahverengi kunduz keçeli bir silindir şapka takıyor. Ayrıca düzgün ama hacimli bir keçi sakalı, yuvarlak aynalı güneş gözlükleri ve muazzam bir kemer tokası da var. O gün boyunca çocuklarımızın eğitmeni olacak. Brooks Robinson ve Luke Praghen adında 20'li yaşlarda iki boğa binicisi ona katıldı. Kovboy şapkaları takıyorlar ve rahat sırıtışlar yapıyorlar. Robinson kot pantolonunun içine kırmızı bir tişört giyiyor, Praghen ise kot pantolonunu botlarının içine sokarak jartiyer giyiyor.
Dusty basit bir açıklamayla başlıyor: "Koyunlara bindiğinizde, sırt üstü yatacaksınız, başınızı bir tarafa koyacak ve onlara kocaman bir ayı kucaklayacaksınız," diyor derin bir şakayla. Ve bununla ilgili. Çocukları, formlarını uygulamak için saman kefaletine veya soğutucuya yerleştirildikleri küçük bir kaleme götürür.
Patrick Coleman
"İşte bu, kovboy kız! Sür onları!" parlak pembe bir kovboy şapkası ve ona uygun bir bluz giyen Kaliyah Pierce'a diyor. Buradaki erkekler arasında dört kızdan biri. Ona farklı davranılmıyor.
Jason, Dusty'den ona hızlı bir koyun vermesini ister. Bir boğa binicisi soğutucuyu itip kakarken görev bilinciyle antrenman yapıyor, ancak daha fazlası için açıkça hazır. Dusty çocuğu hemen beğenir ve ona “Squirrely” veya “Squirrel” demeye başlar.
İşte benim Sincapım, dedi Jason soğutucuya tutunurken.
Koyunlar birer birer oluğa alınır ve formlarını uygulamak için koyunların sırtına kaldırılır. Hayvanlar bu olaylardan rahatsız görünmüyorlar ve Dusty her çocukla nazikçe konuşuyor, işaretler veriyor ve nazikçe alay ediyor.
Dusty bir çocuğu, “Babanız bir haftalığına uzakta olsaydı sarılacağınız gibi sarılın” diye teşvik ediyor. "Hey, sanırım bu çocuk uyuyakaldı," diye şaka yapıyor bir başkasıyla.
Jason, Dusty'nin kendisine verdiği lakabı protesto etmeye başlar, ancak kenardan her zaman tetikte olan annesi, avaz avaz bağırır.
"Her zaman bir lakap istediğini söylerdin," diye ona sesleniyor. "Pekala, şimdi bir tane aldın."
Jason'ın yıldızlarla bezenmiş bir bluz, havacı tonları ve kısa kot şort giyen ince bir esmer olan annesine, bu çabayı neden bu kadar desteklemeye karar verdiğini soruyorum. “Onları daha güçlü yapacaksın ve bu onların televizyon karşısında olmaktan çok daha iyi” diyor. Jason'ın televizyona çok fazla aşık olması onun en büyük endişesi. Onu ekranlardan uzak tutmak için elinden geleni yaptığını söylüyor.
Bu bana çok mantıklı geliyor.
Patrick Coleman
Yakında ilk çocuk paraşütten ayrılmaya hazır. Bu bizim beklediğimiz şey. Kapı açılır ve koyunlar dışarı fırlar. Her şey çok çabuk oluyor. Çocuk sarılıyor ve sarılıyor, miğferinin yüz maskesi koyun sırtının kalın yününe gömülü. Ama saniyeler sonra, çocuk yumuşak toprakta sırtüstü yatıyor ve Luke'un sırtına hafifçe vurarak iyi olup olmadığını soran ona yardım ediyor. Ve o.
Tüm yolculuklar o kadar kolay bitmez. Birkaç çocuk kasklarının plastiği takırdayarak arenaya sert bir şekilde indi. Yardım edildiklerinde bazıları ağlar. Miğferlerinin ızgarasında kir, gözlüklerinde çamur var ve sarsılıyorlar.
Patrick Coleman
En küçük oğlum paraşütten ayrıldığında dengesi bozuluyor, bir saniyeden kısa sürede koyununun yanından kayıyor ve bir gümbürtüyle yere iniyor. Toprakta sessizce yuvarlanıp uzun, alçak bir inilti ağlamaya başlarken dişlerimin arasından havayı çekiyorum. İki boğa binicisiyle birlikte ona koşuyorum ve kalkmasına yardım ediyorum. Yaralı olup olmadığını soruyoruz ama o her şeyden çok şaşırıyor. İki genç boğa binicisi onun yanında beline eğilmiş, eğilmiş ve kulağına nazikçe konuşuyorlar. Nazik ve cesaret vericidirler.
"Eskisi kadar acıtmıyor, değil mi?" diye soruyor. Oğlum hıçkırıyor ve başını sallıyor. Arenadan çıkarken Luke usulca onu bana teslim ederken, "Saldırgan, yaptın," dedi. Oğullarımın ağlaması normalden daha hızlı kesiliyor. Onunla anlaşılmaz bir şekilde gurur duyuyorum.
Patrick Coleman
Büyük oğlum daha sonra biniyor, yolculuk sırasında onunla kalacağını söyleyen Luke tarafından teşvik ediliyor. Ve sözüne sadık kalarak, benim gönülsüz koyun avcılığım sürerken, Luke koyunların yanından atlıyor. Luke, kire çarpmadan önce onu kotunun arkasından kurtarıyor. Yine de çocuğum arenadan çıkarken gözlerinde yaşlar var. Boğa binicilerine, yolculuğun birkaç dişin gevşediğini söyledi. Luke gülümser.
Oğlumun diğer omzunda olan Brooks'u işaret ederek, "Dişlerini kaybetmeyen bir boğa binicisi olmadım hiç" dedi. Brooks, inci gibi diş dizisindeki büyük bir boşluğu ortaya çıkararak sırıtıyor. "Ve 28 yaşında," diye gülüyor Luke.
Oğullarım günlük bir yolculuktan memnun. Ancak Jason ve Kaliyah, iki yıldız yolculuğuna çıktılar. Kaliyah'ın babası Matt Bowman'ı çok şaşırtan ve Jason'ın annesini hiç şaşırtmayan doğallar.
Bowman, “Aslında onun bu kadar ileri gideceğini düşünmemiştik” diyor. Ama yaptığından memnun. Koyun eti avlama gibi yeni maceraların bilişsel yeteneklerini geliştirmesine yardımcı olabileceğini düşünüyor. Ve tıpkı Jason'ın annesi Ashley gibi, o da çocukların teknolojinin esiri olmasından endişeleniyor.
“Çok fazla çocuk oturup video oyunları oynuyor ve ebeveynlerinin telefonlarında oynuyor. Her şeye maruz kalmaları gerekiyor, ”diyor Bowman. “Eskisi kadar çok çiftçi yok ve eskisi kadar çok çiftlik yok. Hepsi konut geliştirmeleri yapmak için ortadan kayboluyor. Ayrıca, çocuklar şimdiye kadarki en iyi video oyunları oynadıkları gün hakkında konuşmazlar. Bunu ömür boyu konuşacaklar.”
Patrick Coleman
Jason koyunlarını neredeyse arena boyunca sürüyor. Düştüğünde ayağa kalkar ve büyük çocuklar gibi kasıla kasıla büklüm bir şekilde yumruğunu boğa oluğuna geri pompalar. Dusty onu durduruyor ve yumruk atıyor.
"İşte bu, Sincap! Boğalara binmek ve aptalları yumruklamak!” diye bağırıyor, sonra Praghen'i işaret ediyor. "Boğaya bindin, şimdi o aptalı yumrukla."
Jason sallanarak Praghen'e koşuyor. Boğa binicisi sırıtıyor ve gülüyor, onu uzak tutmak için eli Jason'ın miğferinde çevik bir şekilde dans ediyor.
Günün sonunda, sert düşüşlere rağmen çocuklar sosisli sandviç ve fıstık ezmeli sandviç yedikleri için mutlu oluyorlar. Elbette, bazı çocuklar sıyrıklar ve morluklarla gelirler ama ciddi bir şey yoktur. Ebeveynler olarak çocuklarımıza yapacak bir şey, riske erişim ve anlatacak bir hikaye verdik. Bitirme sertifikası da var. Koyun eti avcıları bile katılım kupaları dağıtıyor.
Eve dönerken, çocuklar arabada uyuya kalırlar. En küçüğünü araba koltuğundan çıkardığımızda, onun nasıl bir kovboy olduğunu hatırlatan, elinde bir parça yün buluyoruz. Sadece gerçek bir saniye için. O Jason'dan farklı bir çocuk ve geleceğinde rodeo görmüyorum ama onu bir koyuna bindirdiğim için pişman değilim. Biraz baskın, zarardan çok daha iyi oldu.