Son zamanlarda oğlum, en değerli anılarımdan biri olan şeyi havaya uçurdu. babalık. Hafızamı tam olarak yalanlamadı; Köpeğin ton balığı konservesini kırdığımda yaptığı gibi başını eğdi ve omuz silkti. O da gülümsedi - hoşgörülü bir gülümseme, "Tabii, eğer senin için işe yararsa bu hikayeyle başa çıkabilirim baba. Hepsi iyi."
Babama bu duygusal bağırsak yumruğunu anlattım. "Huh," dedi başını salladı ve bana bir arabadan kesildikten sonra araba yolculuğunu hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. Hokey Takımı 9 yaşımdayken, elini tutarak bir saat ağladığım ve ona daha iyi olmak için yapacağım her şeyi söylediğim. hatırlamadım. Şimdi, bağırsak yumruğuyla birlikte suçluluğum da vardı. Bu orta yaşta baba olmak, ebeveynlik ve çocukluk arasında ileri geri tahterevalli. İçgüdüsel yumruklar ve suçluluk duygusuna rağmen, baba olmak için en iyi zaman.
Bu hikaye bir tarafından gönderildi babacan okuyucu. Hikayede ifade edilen görüşler, başkalarının görüşlerini yansıtmamaktadır. babacan yayın olarak. Bununla birlikte, hikayeyi basıyor olmamız, onun ilginç ve okumaya değer olduğuna dair bir inancı yansıtıyor.
Oğlum Jasper, kaykayve bu, güneşin altında oturup onun işini yapmasını izleyerek çok boş saatler geçirdiğim anlamına geliyor. babaların yaptığı şeydir. Jasper sadece kaykay kaymıyor: o bir patenci. Ve eğer bir Patenciyseniz, o zaman kickflip, bu topluluğa giriş yapmanızı sağlayan numaradır.
Bir kickflip - tahtayı havada 360 derece döndürmeyi ve üzerine geri inmeyi içeren bir hareket - özellikle daha hafif patenciler için gerçekten zor ve Jasper bir tanesini tamamlamak için iki yıl harcadı. Bunu yapma ihtiyacı ruhunu yedi. Kız kardeşi matematiği yaptı ve Jasper'ın 8 ila 10 yaşları arasında 9.152 tekme atmaya çalıştığını tahmin etti - ve her birini izlemek zorunda kaldı. (Matematiği iyi, ama hiçbir şekilde 7000'den fazla izlemedi.)
Jasper 10 yaşına girdikten hemen sonra bir sabah, son gölgede oturup Jasper'ın kaykay parkına karışmasını izledim. arkadaşlar, delinmiş ve dövmeli, ancak grometleri karşılayan akranlar ve yaşlı Patencilerden oluşan bir karmakarışık (yeni başlayanlar). Jasper bir ayağı tahtanın üzerinde durup tahtayı ileri geri yuvarladı, omuzları bir çocuğun dikkati dağılmış havasıyla yumuşaktı, sahneyi izliyor ama özellikle bir şey izlemiyordu. Ben izlerken Jasper tahtasına odaklandı ve mesafeli ve rahat bir şekilde öne doğru yuvarlandı. Ağır çekimde gördüm: dizlerde bir bükülme, dudak büzme ve tahta ve gövdenin havasında bir patlama. Bir saniyeden kısa sürede tahta dönüşünü tamamladı, düz bir şekilde yere indi ve Jasper iki ayağı sağlam bir şekilde üzerine düştü. Güverteyi ayaklarının altında hissedince kaskatı kesildi ve öne doğru yuvarlanırken, ağzı açık ayakkabılarına şaşkınlıkla bakarken hareketsiz kaldı.
Başı bir çığlıkla kalktı ve yüzü kızararak tahtadan atladı. Oturduğum yere baktı ve bana doğru koştu, çilli yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Kollarıma atladı ve titreyerek başını çenemin altına gömdü. Bastırılmış stresin sert gözyaşlarını döktü, içinden 9.152 başarısızlık döküldü.
Kulağına "Sen yaptın dostum" diye fısıldadım. Onu sıkıca sıktım, onu ve sakinliğimi bağladım. Bu an oğlum ve belki de olması gereken adam hakkında çok şey ortaya çıkardı. Azmi, kendine uyguladığı baskı ve şimdilik, büyük şeyler olduğunda babasına ağlaması ve sarılmasında bir sorun yoktu. Bir an sonra Jasper yüzünü sildi ve arkadaşlarına katıldı. Diğer çocuklar onu tebrik etti, patenciler ona yumruk attı. Neredeyse ağlamadım.
Babalar, orta yaşlı olmanın ne anlama geldiğine dair sahte bir hikayeyi miras aldılar. 40'lı yaşlarda çocuk yetiştirmek miras kalan bilgeliğin ortaya çıkardığından çok daha iyi ve daha karmaşıktır. Orta yaş şişmanlamakla ilgili değil, saç kaybetmekve pratik olmayan, pahalı oyuncaklar satın almak. Bu şeyler olur (beş tane var bisikletler ve saç yok, ama bana şişman demeye cüret etme), ama bence orta yaş erkeğinin bu klişeleri var çünkü hırçın babalara başarısız olacakları bir yer sağlarlar, "bu çok basmakalıp" bir varsayılan olabilir birlikte yaşamak. Sizden önce aynı şekilde bocalayan birçok başarısızlık varsa, başarısızlıklarınız ne kadar kötü olabilir? Yerine getirilen her klişe, Bad Dad Ridge'den birbirini izleyen bir grup lemming gibi peşimizden gelen beceriksiz baba için yumuşak bir iniş sağlar.
ben satın almam. Bu çok kolaydır ve orta yaştaki babalık armağanını gözden kaçırır: üç kuşağın ortasında yaşamak, Her geçen gün daha karmaşık bir dünyada büyüyen çocuklara ebeveynlik ve büyük ebeveynler için çocuk olmanın ağırlığı ve ödülleri. Bizler sallanan, kol akimbo'nun, ebeveynleri yukarı kaldıran ve çocukların düşüşlerini yastıklayan dayanak noktasıyız. Çocukları uçmak için yetiştirmek, ebeveynlerin yere inmesine yardımcı olmak. Ağır bir kaldırmadır (yoga yardımcı olur; şarap da dahil), ama iki yönde yaşıyorsun, sallananın her iki tarafındaki iniş ve çıkışların anılarını inşa ediyorsun.
Babama şimdi çocukluğumdan daha yakınım, bu onu yılda sadece birkaç kez gördüğüm için rahatsız edici ve çocukluğum boyunca hediye ve sevgi dolu bir babaydı. Gerçek şu ki, çocuklar kendi derilerine dönüştüklerinde olmaları gerektiği gibi, bencil yaratıklardır. Önemli çocukluk anları duyuların bir kakofonisidir ve ebeveynlerimizin resimdeki yeri çepere kayabilir. Ebeveynler için bu aynı anlar, varlığımızın toplam nedeni gibi geliyor.
On iki yaşındaki Jasper ilk vuruşunu hatırladı ama benim orada olduğumu unutmuştu. Evet, oradaydım, kahretsin ve hayatımın en güzel anlarından biriydi. Babam beni neşelendirmeye çalıştı.
"Matematikten A aldığın ve arabayı tamir etmeme yardım ettiğin ve sonra kutlamak için yemeğe çıktığımız zamanı hatırlıyor musun?" O sordu.
"Hayır," dedim şaşkınlıkla. Daha fazla suçluluk.
"Evet, ben de. Ama bahse girerim şimdi bu anı hatırlayacaksın."
Sallanan sallanmanın bir tarafı yere çarpar, diğeri yükselir.
Mark Davidson, dört kişilik bir ailenin küçük bir parçasıdır. O ve karısı, 15 yaşındaki kızı ve 12 yaşındaki oğlunun Colorado'da bir evleri var ama son on yılı Doğu Avrupa, Afrika ve Güney Asya'da yaşıyorlar. Mark'ın kendisini kahve yapan buz baltası sallayan bir yazar olarak yeniden icat etme arzusunun olduğu Kuzeybatı Pasifik'e taşınma sürecindeler.
