oğluma,
Şu anda okuldasın ve işteyim. Saat 13:45 civarında. bir çarşamba günü, yani öğle yemeğini çoktan bitirmişsin - pizza günü! - ve vardı teneffüs. Şimdi matematiktesin ve sana aşk hakkında bir mektup yazıyorum. Biliyorum, iğrenç, değil mi? Ama aynı zamanda hayatla ilgili ve aynı zamanda matematik, ki sevdiğini biliyorum.
Geçen gece matematik ödevi yaparken, Kate'in altı ve Karl'ın üçü olsaydı, Karl ve arkadaşı Kate'in toplam kaç penileri olduğunu toplarken hatırlıyor musunuz? Doğru bir şekilde denklemi şöyle yazmışsın:
6. + 3. ______
Bahsetmek istediğim şey bu çizgi. Satırın üstünde ekler denilen şey var ve onun altında toplam var. Çıkarma yapıyor olsaydık, eksi ve çıkarma olurdu ve çizginin altındaki fark olurdu. Çarpma yapıyor olsaydık, bu ürün ve faktör olurdu. Ama burası çok önemli değil. Aşk hakkında söylemek istediğim şey, onun üstündeki işlemle değil, çizgiyle alakalıdır. Onu çizmek ve üstündeki sayıları toplamak (veya çıkarmak, çarpmak veya bölmek) için çok doğal bir dürtüyle ilgisi var. Hattın bir adı olduğunu düşünmüyorum ama bir kere çizdiğinizde telefondaki çevirme tuşuna basmak ya da bilgisayarda girmek gibi oluyor. Eylemi gerçekleştirir. Bu yüzden
Baba, muhtemelen soruyorsun, bunun aşkla ne alakası var Pekala, sana söyleyeceğim. Aşk, o çizgiyi asla çizmemektir. Aşk hesaplamayı imkansız kılar. Sadece devam ediyor. Başka bir deyişle, toplam yoktur; sadece sayılar, anlar, değerler var. Bazıları pozitif (toplama) ve bazıları negatif (çıkarma). Bir ilişki içindeki bazı işlemler çoğalır ve bazıları bölünür. Bunlar onun işlevleri. Ama aşk, denklem toplanmadığı sürece yaşar. Özelde aşık olmak ve genel olarak hayatta olmak, değişim fırsatını açık tutmakta vardır.
Bildiğin gibi dinle, burada annen hakkında yazmamın tek nedeni, açıkçası birçok şeyden emin olmamam ama onu sevdiğimden eminim. (Seninle ilişkimizi tartışmamam gerektiğini biliyorum, ama bunu okuduğunda sanırım daha büyük olacaksın.) Yine de, olması gereken aşk hikayemiz gelişirken bile, durmadan durakladım. Yani izlediğiniz gibi Beyblade Kardeşin uzaktan kumandayı çaldığında, gerçekten sinir bozucu. Ama sadece mangadan değil, aşktan bahsettiğimiz için sinir bozucu olmaktan da öte.
Toplam, toplam, ürün ya da her neyse aldığımda, en azından buna tepki vermem gerektiğini hissettim. Tepkiyi kontrol edebileceğimi bile sanmıyorum. Olumlu muydu? Negatif miydi? İstediğim kadar büyük bir sayı mıydı yoksa çok mu küçüktü? Yıllar boyunca neredeyse her etkileşimde, kendimi sayıları ezerken buldum. (Bu, "matematik yapmak" demenin eğlenceli bir yolu.) Size söyleyebilirim, ya da siz bana, çünkü hepimizin yaşadığı bu, birini sevmenin yolu bu değil. Bu mutsuz olmanın bir yoludur. Bir langırt gibi tepkiden tepkiye zıpladım, acıdan uzaklaşıp zevke fırlayarak, etrafımdakileri buharlaştırdım.
Bu konuda size söylemek istediğim diğer şey ise kolay olmayacağı. Çizgiyi çizme dürtümle mücadele ettim ve mücadele etmeye devam ediyorum. Her şeyi özetlemek çok rahatlatıcı, çok güvenli, çok nihai görünüyor. Ve bu bir kez karar verdiğiniz ve sonra unutacağınız bir şey değil. Anlık bir meydan okumadır. Onaylayabileceğiniz gibi, her zaman başarılı olamıyorum. Ama daha önce enerjimin aslan payını çizginin altındaki sayıya tepki vererek harcarken, şimdi bunu satırın yazılı olmaması için harcıyorum. Her şeyi geçici olarak görmeye çalışıyorum, her şey bir oyun halinde var oluyor ve sınırlarımız, çizgilerimiz var. altlarına ya da önlerine ya da etraflarına çizin, gerçekliği kuşatmak için basitçe yararlı araçlardır, ancak gerçeklik değildir. kendileri.
Bak, bu şeyin kulağa hoş geldiğini biliyorum, "Buddhisty" demeyi seviyorsun ve öyle. Ayrıca kulağa tuhaf, belirsiz ve woowoo, ki bu da öyle geliyor biliyorum. Gerçeği anlamam 37 yılımı aldı. Gerçeği zihnimle öğrendikten yıllar sonra, kalbimde hareketsiz kaldı. Ve ancak kalbim kırıldığında tam olarak anladım. Bazen böyledir. Ve keşke size kalp kırıklığından, sefaletten ve acıdan da kaçınabileceğinizi söyleyebilseydim. Ama yapmayacaksın. Bu sevginin bir parçası. Bu hayatın bir parçası. Ama toplam da değil. Aşkın bitmeyen denklemindeki başka bir sayı.
Aşk,
Baba
Joshua David Stein, Fatherly'nin Büyük Editörü ve çocuk kitaplarının yazarıdır. Tuğla: Mimarlıkta Kendini Bulan, Onu yiyebilir miyim, ve Ne Pişiriyor? aynı zamanda ortak yazar Genç Bir Siyahi Şeften Notlar.