Akşamları yapmayı sevdiğim küçük bir ritüel var. Akşam yemeğinden bir süre sonra, ama diş fırçalamadan ve yatmadan önce hikayelerden önce, yukarı çıkıp hüzünlü şeyleri atıyorum. beyaz yakalı işlerin donanımı: gömlek, “güzel” kot pantolon, iki mevsim moda olabilecek ayakkabılar evvel. Sonra, Torino Kefeni'ni uzatan bir rahip gibi, dikkatlice yırtık bir Metallica çıkardım. tişört dolabımdan. Türü bilirsiniz: solmuş logo, ince dokulu kumaş, Tanrı'nın kendi yastık kılıfından daha yumuşak. Karım çöpe ait olduğunu söylüyor ama önce onu soğuk, ölü gövdemden kaldırması gerekecek.
Ritüelimde yalnız olmaktan çok uzağım. Geçenlerde erkek arkadaşlarımla sosyal medyada bir anket yaptım ve neredeyse herkes 15 yaş üstü en az bir tişörtü olduğunu bildirdi. Onbeş yıl! Britney, bu kutsal olmayan ama gözenekli giysiler satın alındığında K-Fed ile evli olabilir, ancak yaşamaya devam ediyor. Bu da cinsiyetçi değil. Hem erkekler hem de kadınlar eski tişörtlere yapışıyor - bir anket Tüm demografik özelliklerdeki Amerikalıların yüzde 80'i bir tanesine bağlı olduklarını söyledi. Ne olursa olsun, şu soruyu soruyor: Erkekler neden tişörtleri atmayı reddediyor ve neden diğer önemli kişiler onlardan bu kadar nefret ediyor?
T-shirt eki konusunda bir teorim var ve bu tasarımla başlıyor. Tişört, bence, giyimin Platonik Telos'u. Giyilebilirlik söz konusu olduğunda hiçbir eşleşme yoktur. Bunu düşün. Kusurlu bedenlerimize mükemmel uyuyorlar. Uyumak, koşmak ve aradaki her şey için harikalar. Düğmeler veya fermuarlar gibi arızaya yatkın ekstraları yoktur. Doğal iki taraflı reklam panoları görevi görürler. Ve diğer fonksiyonel kıyafetlerin aksine (sana bakıyorum, çoraplar) daha uzun ömürlüdürler. İyi bir tişört, giydiğiniz kaliteli bir şarap gibidir.
Dahası, tişörtlerin bir tür çok boyutlu duygusallığı var. Yüzey seviyesinde, gömleğin hikayesi var. İlk “gerçek” işlerimden birinde bir iş arkadaşım bana Metallica gömleğimi Gizli Noel Baba hediyesi olarak verdi ve çok geçmeden şirket kapandı. Yani orada bir hikaye var, ama daha derin bir düzeyde, gömlek hayatımda ani bir iş kaybının o kadar korkutucu olmadığı bir zamanı temsil ediyor, çünkü çocuklarım ve diğer yetişkin sorumluluklarım yoktu. O zamanlar sahip olduğum tek şey kıyafetlerdi.
James Wallman, "Biz nesnelere fikir veririz - bu yüzden insanlar ünlülerin bir zamanlar giydiği kıyafetleri sever" diyor. Tıkanma: Daha Az ve Zaman ile Daha Çok Yaşamak ve Nasıl Harcanır?. "Eski tişörtlere tutunuruz çünkü hatıraları uyandırırlar ve bizi kendimizin önceki versiyonlarına bağlayarak bize kalıcı bir kimlik duygusu verirler."
Bir gömleğe kimlik uygulamak çok önemlidir ve karımın gömleği benden farklı görmesinin bir nedenidir. Son on yılı beni saygın bir ortak yapmak için harcadıktan sonra, özellikle fiziksel bir hatırlatıcı olarak evin (ya da bahçenin ya da bakkalın) etrafında yürüyüşe çıktığımı gösteren bir görüntü. larva evresi. Havalı bir hikayeye sahip rahat bir gömlek gördüğüm yerde, New York'taki küçük bir apartman dairesinde iki oda arkadaşımla yaşadığım ve akşam yemeğinde mısır gevreği yediğim 2006 yılına geri dönüyor. Ayrıca, artık zar zor bir gömlek olduğunu ve gülünç göründüğünü iddia ediyor. Her tişörtün olmaya çalıştığı şeyin damıtılmış versiyonu olduğunu söylüyorum. Ayrıca, dünyadaki diğer tüm tişörtlerle aynı temel işlevleri yerine getiriyor, o halde ne anlamı var?
Ne yazık ki, gerçek anlamda eskimiş tişörtler ölmekte olan bir tür. Bu günlerde, herhangi bir Hedefe girebilir ve on yıllık gibi görünen ve hissettiren bir tane satın alabilirsiniz. Genç nesiller, uzun yıllar boyunca mükemmel bir tişört yetiştirmenin memnuniyetini asla bilemeyebilir. Bu gerçek bir utanç ve benimkini mümkün olduğunca uzun süre giymeye daha da kararlı olmamı sağlıyor. Bir gün onu yıkamaya bırakacağım ve bir daha ortaya çıkmayacak. Aksine, ılık sabunlu suda çözülür ve gömleklik bağlarını tamamen koparmak, t-shirt Nirvana durumuna ulaşmak. Öyle, yoksa karım onu atacak.
