Elit bir Manhattan'a girebilmek için bir kabul memuruna rüşvet verdim. okul öncesi. Gölgeli bir orta adamdan geçmedim ve bir aldatmaca da olmadı. Çocuğumun kesinti yapmayacağı söylendi - kişilik veya zeka değil, zamanlama ile ilgili nedenlerden dolayı - ve hemen bir "Bir Anlaşma Yapalım" oyununu başlattı. Bununla mutlaka gurur duymuyorum, ama utanmıyorum herhangi biri. Zengin değilim ve yalan söylemedim. Çocuğum için iyi bir sonuç elde etmek için ne gerekiyorsa yaptım.
İnan bana, yalnız değildim. Ve her şeyi yeniden yapardım.
hakkında hikayeler okumak son üniversiteye giriş skandalı ve en iyi üniversitelere (ve Wake Forest'a) girdikleri için yakalanan zengin ebeveynler benim için bir tür tuhaf deneyim oldu. Dolandırıcılığı gülünç buluyorum ve ebeveynlere sempati duymuyorum: Başarıya dayalı kabul, üç yaşındakiler için doğası gereği gülünç, ancak genç yetişkinler için meritokratik olmalıdır. Ve bu ebeveynlerin hiçbiri çocuklarına bir başkasının kendileri için test yaptırmasını sağlayarak ya da fazladan test süresi ayırmak için öğrenme özürlü gibi davranarak çocuklarına bir iyilik yapmadı. Yine de, kabul sürecinin kutsallığına inanıyormuş gibi yapamam. Uzaktan liyakate dayanmaz ve akıllı ya da muhtaçlardan yana değildir.
Oyun aptal olduğunda, kazanmak için oynarsın.
İyi kreşlerin ve okul öncesi merkezlerin herhangi bir Harvard kabul mektubu kadar nadir ve soluk soluğa olduğu Manhattan'da yaşıyorum. Çocuğumu kaydettirme zamanı geldiğinde biraz araştırma yaptım ve hedefimi, bir şehirdeki en iyi tesisi buldum. Kabul direktörünü çevrimiçi olarak aradım, bir toplantı ayarlaması için ona e-posta gönderdim ve müzakere sürecini başlattım.
Görünüm ilk başta oldukça kasvetli idi. Anaokulunun iki yıllık bir bekleme listesi vardı. Burada açıklamayacağım çeşitli sebeplerden dolayı çocuğumun iki hafta sonra oralara ihtiyacı vardı. Her şeyi çok daha iyi planlayabilirdim. Bunun için kendimi kötü hissediyorum.
Hâlâ açık olan şehvet düşkünü bir yuvayı elde etmek için ne gerektiğini sordum. Anlaşılan - ve bu, okul öncesi vahşi mülakat sınavından kurtulan hiç kimseyi kesinlikle şok etmeyecek - pazarlık koşer olarak kabul edildi.
Yani pazarlık ettim. O zamanlar işim nedeniyle ünlülere erişimim vardı. Programın, yıllık bağış toplama galasına parlaklık katması için büyük isimlere ihtiyacı vardı. Ve böylece karşılıklı yarar sağlayan bir ortaklık doğdu. Çocuğum tam 24 ay çizgiyi atladı, uygunluğunu belirlemek için tasarlanan ruh kırıcı, zorunlu röportaj yürüyüşlerini ve gösterişli oyun tarihlerini atladı. Gösterişli etkinlikte görev bilinciyle şampanyasını yudumlayan ve sonuç olarak çeşitli sağlam medya kuruluşlarında yer alan birkaç A-listers'ı tanıttım.
Resimler çekildi. Para toplandı. Ünlüler “hayırsever” katkılarından dolayı onurlandırıldı. Herkes istediğini aldı.
Ve bunu yeterince tekrar edemem: şimdiye kadar hiç kimseyle sıfır iş yapmış birinin (okuyun: ben) nasıl veya neden hakkında soru sormadı. Ebeveynler derneği ve Lululemon aromalı annelerin başkanlık ettiği komitelerin hiçbirine tam olarak hiçbir katkıda bulunmadı, aniden Wall Street'in yürüttüğü bir tesiste haftada beş gün programı olan bir çocuk, gerçek servete sahip insanlar belki iki öğleden sonraları.
Çocuğum için en iyi eğitimi almak için bağlantılarımı kullandığım için suçluluk duymalı mıyım? Bilmiyorum. Ben bir Kushner değilim ve Harvard'a 2,5 milyon doları tehlikeye atamam. Çocuğunuza avantajlar sunmanın paraya mal olduğunu her zaman anladım ve ben buna pek sahip değilim. Bu yüzden bazı e-postalar göndererek ona destek verdim. Çok daha kötüsünü yapan insanlarla konuştum.
Kendimi kırbaçlayabilirim ve muhtemelen daha hak eden bir çocuktan çaldığımız sözde yarık hakkında ne kadar üzüldüğümü söyleyebilirim. Ama tahmin et ne oldu? Bu, Manhattan'ın lüks özel okullarından birine beslenen özel bir okul öncesi programıdır. Ebeveynlerini televizyonda ve filmlerde izlediğiniz çocuklar, renkli renkli SUV'larda dadılar tarafından bırakılıyor. pencereler. Yıllık eğitim, çoğu Amerikalının bir yılda kazandığından daha fazladır. Bu anaokulu burs vermiyordu. Zor durumda kalan dezavantajlı bir genç kalmamıştı. Çocuğumun kraker paylaştığı çocuklar, aynı şekilde şirket avukatlarının ve çok satan yazarların çocuklarıydı. Ve bu çocukların ışıltılı kişilikleri veya MENSA düzeyindeki yürümeye başlayan çocuk IQ'ları nedeniyle kabul edildiğinden şüpheliyim.
Ben de çocuğum için elimden geleni yaptım ve işe yaradı. Ama bunu sadece çocuğum için yaptığımı söylemek samimiyetsiz olur. saçmalık. Evet, çocuğumun kirli bir mama sandalyesinde çürümeye terk edilmek yerine hayvanat bahçelerine ve oyun parklarına gittiği bir programda olması benim için önemliydi. Ama aynı zamanda palavra hakları da istedim. İnsanların bir şekilde - büyük bir gizem - çocuğumu çoğu arkadaşımın sadece hayalini kurabileceği bir anaokuluna yazdırdığımı bilmelerini istedim. New York'ta bu bir prestij meselesi. Bunun birçok başka yer için de geçerli olduğundan şüpheleniyorum.
Bunun kültürel açıdan sağlıklı olduğunu söylemiyorum, sadece kimsenin oyundan daha büyük olmadığını söylüyorum.
Ve işte bir şey daha: Çocuğum, faturası kadar besleyici, eğlenceli ve eğitici olan programda çiçek açtı. Dostluklar kuruldu. Öğretmenlerle bağlar kuruldu. Alan gezileri yapıldı. Bir müzikal vardı. Yemek kursları vardı. Deneyim dikkat çekiciydi.
Bugün çocuğum bir devlet okulunda, iyi bir okul ama yine de bir devlet okulunda. Sınıf oldukça kalabalık. Öğretmen, çok çalıştı. Artık ünlü yok ve vakit geçirdiğim ebeveynler o kadar zengin değil. Ve bu da iyi. Bu işe yarayacak. Sonuçta, çocuğa yardım etmek için buradayım.
Arabası olmayan bekar, orta sınıf bir ebeveyn olabilirim ama dünyanın nasıl çalıştığını biliyorum. Ve mantık ve temel ahlak sınırları içinde, bunun çocuğum için işe yaradığından emin olacağım.