Bu rüyayı uzun süre tuttum ki bir tatil yemek masası çözüm sunacaktı. Bob Amca'nın çocukken nasıl biri olduğunu açıklamak gibi değil, bunun yerine bizde-temelde-yanlış olan ne ve bunu-nasıl-düzelteceğiz? Yanıtlar. Nedir erkeklik ailemizde? Ailemdeki erkekler kendileri hakkında ne düşünüyor? Hakkımızda? Hepimizin karşı karşıya olduğu büyük sorular hakkında?
Şükran Günü masasında büyük yemeklere katılan bir yetişkin olarak 18 yaşımda, herhangi bir cevap bulmaya hiç yaklaşmadım. Aslında, iyi bir siyasi tartışmaya zar zor ulaşabildim. İstediğimden değil. Politika, duygu ve hisler değil, ailemin erkekleriyle birlikte keşfetmek istediğim şeyler. Onlar benim kanım. Ve bu nedenle, benim acımı ve sevincimi, endişe ve sevincimi, kederimi ve kafa karışıklığımı bu gezegendeki çoğu insandan daha fazla anlayacaklarından şüpheleniyorum. Ailem, arkadaşlarımın yapamayacağı ne sunabilir? Duygusal bir tarih. Ailelerde, uzaktan görülebilen, ancak yalnızca içten deneyimlenen duygusal temalar akar. Bir ailenin ölüm döşeğinde duran bir aileden öfke, korku, umut ve mizah sinyalleri yakalayabilirsiniz. büyükbaba ya da bir büyükannenin küllerini serpme, ama onlardan biri olmadıkça bunun kökü ve derinliği olmaz. belirgin olmak.
Kısmen kim olduğum, kısmen de işimin doğası gereği - erkeklerin ve babaların hislerini düşünmek aşırı derecede - özellikle bu duygusal tarihin cinsiyete göre nasıl bölündüğüyle ilgileniyorum çizgiler. Bilirsin, bir köşede erkekler, diğer köşede kadınlarla büyük yemekten sonra bulduğun türden. Ailemdeki erkeklerin bir tipi var: inatçı ama çekici; kızgın ve korkmuş; hayattaki kötü durumumuza karşı eşit bir huşu ve beyhudelik duygusuyla dolu. Çoğu ailede olduğu gibi, karışık bir çanta. Ve sorularım var.
Peki amcam, babam, kuzenim ve ailemdeki diğer erkeklerle tüm bunlar hakkında nasıl konuşabilirim? Kesinlikle hiçbir fikrim yok. Ve bu beni korkutuyor.Çünkü pencerelerin kısa olduğunu ve yapamadığımız sohbetlerin derin olduğunu biliyorum. Ayrıca, onlara sahip olmak isteyen bir tek ben miyim diye merak ediyorum. Bu konuşmaları hayal edebildiğimi biliyorum - ortak tarihimizin garip girintileri, çözülmemiş duygular, diğerinin derin ve konuşulmayan anlayışı - ve bu belki de beni sahip olmaya bir adım daha yaklaştırıyor. onlara. Bu konuşmaları hızlı bir şekilde başlatacak ve yönlendirecek kadar cesur olsaydım, üretken ve hatta katartik olacağını hayal ediyorum. olduğumu düşünmüyorum. Ama ben olsaydım, bu şekilde ortaya çıkmalarını umardım.
EYLEM 1: Erkeklerle Hakkında Konuşmalar Kızgınlık - ve Kızarmış Türkiye
Faliyet alani, sahne: Dışarıda, küçük bir banliyö mahallesinin gevrek soğuk çim bahçesinde. Aralarında oldukça büyük bir yaş farkı olan en küçüğü 32, en büyüğü 67 olan bir grup erkek, ev, bir tencereyi parıldayan bir tencereyi ısıtırken metal bir iskelet sobadan akan propanın tıslaması üzerine konuşuyor. sıvı yağ. Amcamın sicim, makas ve fritöze daldırılmak üzere olan bir soğuk (ama uygun şekilde çözülmüş) hindi ile çalıştığı küçük bir hindili masa var.
Ben mi: Smaç yapmadan önce alev al.
Amca dayı: Hiç eğlenceli değilsin. Şenlik ateşi zamanı!
Ben mi: Heh. Ama gerçekten, bunu yapma.
Amca dayı: Sana kulübeyi yaktığım zamandan bahsetmiş miydim?
Ben mi: Çim biçme makinesini benzinle ne zaman temizlediniz? Evet, bu oldukça aptalcaydı.
(toplu kahkahalar)
Ben mi: Bu ailedeki erkekler bazen aptalca şeyler yapar, değil mi?
Amca (gururla): Elbette yaparım.
Ben mi: Bizim hakkımızda bunu seviyorum. Sadece oraya koyduk. Ayrıca… kızgınız.
Amca dayı: Ha?
Ben mi: Bilirsiniz, hepimiz oldukça iyiyiz, nispeten konuşursak, ama hepimiz - sen, babam, büyükbabam, onun babası seslerinden - hepimiz çok kızgınız.
Amca dayı: Sanırım.
Ben mi: Büyükbabamla ne zaman konuşsam, sadece sıyırmak için ne kadar çok çalışmak zorunda kaldığına çok sinirlenirdi. Sonra işim kolay olduğu için ve bu zor işi boşa harcayacağım için sinirlendi. Ve haklıydı. Aynı şeyi çocuklarımda da görüyorum. Ben de buna kızıyorum.
Amca dayı: Babam kesinlikle sinirliydi. Adamım, çocukken bize hiç verdi mi?
Ben mi: Bu berbat.
Amca dayı: Bu iyi.
Ben mi: Hayır, bu berbat. Ben çocuklarıma asla vurmam. Seninkine asla vurmazdın. Tamamen karıştı.
Amca dayı: Bu. Ama onun sorunları vardı. Ve o bizim için her şeyi yaptı - bizim için her şeyi verdi - ve bizler kaçan, bokları ateşe veren ve dersleri atlayan çocuklardık. nankörlük ettik.
Ben mi: Evet, öfkesi haklı olduğu kadar kendini beğenmiş de olabilir. Fazlası yoktu ve bunun için çalıştı. Diğerlerinde çok şey vardı ve yoktu. Bu gerçekler şimdi de aynı derecede kötü görünüyor. Sanırım ben de aynı adaletsizlik duygusuna sahibim. Bu iyi bir öfke. Muhtemelen hepimizin buna tutunmasının nedeni budur.
Amca dayı: Umursadığım için sinirleniyorum. Peki bu hindiye kızacak mıyız yoksa neye?
Ben mi: Sadece alevi söndür.
Amca dayı: Tamam tamam. Ama önce beni bira.
2. Perde: Erkeklerle Hakkında Konuşmalar Yalnızlık ve Futbol
Faliyet alani, sahne: Plakalar temizlendi, kemerler gevşetildi ve herkes rahat köşelerine çekildi. Komik derecede büyük bir televizyonun önünde, yaşlı adamlar (babam, amcam ve iki kuzeni) bölmeli kanepede, LED ışığının tadını çıkarıyorlar. Hiç kimse tam olarak uyanık değil, ama henüz kimse tam olarak uykuda değil. Pastalar henüz dilimlenmedi.
Ben mi: Dostum, artık çok fazla futbol izlemiyorum.
Baba: Oh, hadi, Eagles değil o bu sene kötü
Ben mi: Ha! Birincisi, onlar. İkincisi, çocuklarla falan vaktim yok.
Amca dayı: Futbol için zaman yok mu? Geri geleceksin.
Ben mi: Bahse girerim yapacağım. demek istediğim, bilmiyorum gerçekten Fantezi Futbolu özledim, bunun dışında arkadaş zamanını zorladı. Bezlerinin değiştirilmesi gerekmeyen insanlarla takılmak oldukça güzeldi.
babamın kuzeni: Evet dostum. Bu yıl Fantezilerimi eziyorum! Antonio Brown için DeAndre Hopkins çok mükemmel bir takastı. Haha!
Ben mi: Hepiniz çok mu bir araya geliyorsunuz?
Babamın Kuzeni: Kim?
Ben mi: Sen ve fantezi ligindeki adamlar mı?
Babamın Kuzeni: Oh hayır. Çevrimiçiyiz.
Ben mi: O zaman evde futbol mu izliyorsun?
Babamın Kuzeni: Aynen. Full Game Pass dört mevsim ve koşuyor.
Ben mi: Kiminle?
Babamın Kuzeni: Um. Eş. Bazen arkadaşları gelir. Bazen Joe - komşumuz. Genelde, günü kendim için oyarım. Bana yalnız yaşlı adam diyorsun, öyle mi?
Ben mi: Yani, gencim - en azından seninle karşılaştırıldığında (gülüyor) - ve her zaman yalnızım. Çocuklarımla ve hatta onlarla ve çevremdeki karımla takılıyorum, çoğu zaman yalnız hissediyorum. Çocuklar dışarı çıkacak yaşa gelene kadar bütün arkadaşlarımı kaybedeceğimden endişeleniyorum. Hiçbir blok veya Raffi olmadan tek başına futbol izlemek şu anda kulağa harika geliyor. Ama zaten çok yalnızım.
Babamın Kuzeni: Yalnız kalabilmek güzel. Arkadaşlar hayatın içinde gelir ve gider. Kendine güvenmelisin.
Ben mi: Evet. Büyükbabam artık o yaşlıların evinde yalnız kalmaktan nefret ediyor, biliyor musun? Ne zaman ziyaret etsem çok minnettar oluyor... ve sonra bana tüm arkadaşlarının öldüğünü ve daha fazla insanın onu görmesini dilediğini söyledi.
Baba: Bir sürü aile onu görüyor. Hepimiz bundan eminiz. Sonunda, senin için orada olan aile.
Ben mi: Tamamen. Sadece, yalnızlık zor.
(Kartallar kaçar. Tatlı servis edilir.)
Perde 3: Babamla Hakkında Bir Konuşma Ölüm (ve Pasta)
Mutfak masasında iki adam oturuyor. Tatlıyı en son yiyenler onlardır - yürümeye başlayan çocuğun dikkati dağılması nedeniyle geç kalanlar (çocuk bahçeyi kazmak istedi). Aile alışveriş yapmak, yürümek ve küçük çocuğu kestirmek için dünyaya geldiğinden ev sessizdir.
Baba: Bir dilimin sadece başka bir yarısı.
Ben mi: Kaçmaya gerek yok. İyi besleniyorsun ve egzersiz yapıyorsun.
Baba: Sanırım. Kalp ama.
Ben mi: Doğru. Ameliyattan korkuyor musun?
Baba: Tam olarak değil. Bu konuda dünyanın en iyi cerrahlarından birine sahibim ve bu oldukça rutin bir ameliyat. Mick Jagger yaptırdı ve şuna bir bakın!
Ben mi: Yani tura geri dönecek misin?
Baba: Hayranların yeni dans hareketlerini kaldırabileceğini sanmıyorum.
Ben mi: Ha.
[vurmak]
Bir şeyler ters giderse... Ölümden korkuyor musun?
Baba: İyi bir hayat yaşadım.
Ben mi: Büyükbaba ölümden korkuyordu. Cildinizin altına ve özünüze bu gerçekten daha fazla inen bir şey görmedim.
Baba: (Dylan Thomas'tan alıntı yaparak): O iyi geceye nazikçe gitme. / Yaşlılık gün sonunda yanmalı ve çılgına dönmelidir. / Öfke, öfke, ışığın ölmesine karşı.
Ben mi: Bu şiiri seviyorsun ve Pop Pop öldüğünde çılgın bir sıklıkta alıntı yapıyorsun. Ve yine de… Her zaman düşündüm, öfkelenmekle ölümden korkmak arasındaki fark nedir? Korku, iyi bir hayatın olduğuna dair bir işaret değil mi?
Baba: Ama kendine sakladığın biri.
Ben mi: ölümden korkuyorum. Artık çocuklarım var - her zamankinden daha fazla. onlara kızacaktım. Sanırım çocukları olsa bile, bensiz devam etmelerine izin vermekten her zaman korkacağım. Ama bu yüzden kendimden ve onlarda gördüğüm hayattan çok şey aktarmaya çalışıyorum.
Baba: Burada olmamızın sebebi onlar. Bunu hatırlamalısın.
Ben mi: Onlar her şeydir. Ama yeterince komik, ileriye bakmak sadece geçmişi daha çok özlememe neden oluyor. Pop Pop'u her zaman düşünürüm. Çocuklara onu anlatmaya çalışıyorum. Ama onlar sadece gerçekten seni tanıyorum.
Baba: Ben yaşlı adamın bir ürünüyüm. Biraz daha yeni bir model. Yine aynı kusurlar. (kalbe dokunur)
Ben mi: En kötüsü olsaydı, değeri ne olursa olsun, senin baban öldüğünde yaptığın gibi ben de dağılırdım. Bunu içimizdeki İrlandalılar olarak düşünüyorum. Ölüm bizimle yüksek sesle konuşur. Bu görmezden gelebileceğimiz veya saklanabileceğimiz bir şey değil.
Baba: (tekrar Thomas'tan alıntı yaparak): Kör edici bir gözle gören ölüme yakın mezar adamları / Kör gözler göktaşları gibi parlayabilir ve eşcinsel olabilir.
Ben mi: (hemen arkadan alıntı yapıyorum) Ve sen, babacığım, orada hüzünlü yükseklikte, / Lanet, kutsa, şimdi şiddetli gözyaşlarınla beni, dua ediyorum / O güzel geceye nazikçe gitme. / Öfke, ışığın ölmesine karşı öfke