Наступне було синдиковано з Середній для Батьківський форум, спільнота батьків і впливових осіб, які розповідають про роботу, сім’ю та життя. Якщо ви бажаєте приєднатися до форуму, напишіть нам [email protected].
З того моменту, як ми зайшли в будинок, вона хотіла, щоб я щось побачив. Вона стояла над раковиною, тісною в кутку маленької кухні середнього західного будинку, захованого в якомусь непоказному районі Флінта, штат Мічиган. Вона була молода. Не може бути старше 24, 25. Її хлопець, чоловік, партнер — не впевнений у своєму офіційному статусі, стояв осторонь, знявши сорочку, тримаючи маленьку дівчинку. Вона була мила, дуже мила, але злегка боялася всіх незнайомців, які заходили в її володіння. Я не міг її звинувачувати, нас було багато. На вулиці було холодно, взимку в Мічигані холодно, і хтось із нашої команди залишив вхідні двері відкритими. Я думав, що йому, мабуть, холодно зі знятою сорочкою. Але це не здавалося важливим, оскільки жінка стояла над своєю раковиною, пускаючи гарячу воду в пластиковий синій контейнер.
Коли близько десятка знімальних груп і фотографів зробили свої фотографії та зняли відео, ця жінка, яку я щойно зустрів і яка прийняла мене до себе додому без будь-яких запитань, не звертала на них уваги і продовжувала пропускати воду з-під крана через державний срібний фільтр, прикріплений до насадки кран. Преса була там через Рассела. Рассел Сіммонс. Хлопець, з яким я скромно працював останні 7 років. Це був третій будинок, який ми з Расселом відвідали відтоді, як прибули до Флінта в рамках ініціативи однієї з його численних компаній, Rush Card, доставити сотні тисячі пляшок води жителям цього маленького американського міста, у яких вся водопровідна система була отруєна свинцем, що відшаровується від підземної корозії труби.
Вікімедіа
Шалена частина цієї історії полягає в тому, що нічого з цього ніколи не повинно було статися. Але в 2014 році неадекватний губернатор-республіканець, який все ще перебуває при владі, спробував скоротити витрати, і весь водопостачання Флінта було отруєно. Свинцева отрута. Оскільки причиною руйнівної отрути були і залишаються труби, а не сама вода, єдиним рішенням є заміна всіх трубопроводів.
Мільярди доларів коштують, і ніхто не дав реалістичних термінів для нових труб. Тому поки що єдиний варіант – це пляшки та фільтри. Але проблема полягає в тому, що фільтри та вода в пляшках надійшли лише кілька тижнів тому, а уряд більше року не повідомляв людям, що їх отруюють. Звинувачення в приховуванні. Завдана шкода. Серйозні пошкодження. Реальне руйнування життя 99 763 жителів Флінту.
Вона продовжувала текти воду. Сказала мені поставити в тестер, що якийсь державний чоловік зайшов до її будинку, щоб дати їй перевірити, чи її вода все ще забруднена. У будь-який день лічильник повинен видавати показники, близькі до нуля, однозначно нижче 15 і абсолютно нижче 50. Я сам тримав тестер у воді й одразу отримав показання. 184. Сто вісімдесят чотири. Ми стояли мовчки, я в недовірі, вона в набагато більш стурбованій недовірі. Навіть фільтри не працювали.
Михайло Скольник
Чоловік без сорочки одягнув балахон і наблизив свою дівчинку до мами. Маленька перестала плакати, більше не боячись усіх людей у своєму домі. Жінка подивилася на мене. Справді подивився на мене. Дивлячись, один батько на іншого.
Я думав про свого сина Матео Алі. Незабаром йому виповниться 3, повернувшись додому в Брукліні, імовірно, бігав по дитячому саду з друзями, граючи зі своїми монстр-вантажівками і мечами черепашки-ніндзя. Я швидко помітив у будинку ще одного хлопчика. Вік Матео. Одягнути те, що сподобалося б Матео Алі, піжаму черепашки ніндзя. Я до нього підійду трохи пізніше. Наразі ця молода мати просто подивилася на свою однорічну дівчинку і м’яко сказала: «Ми провели її тестування минулого тижня, і результати були невдалими». Судоми. Нещодавно у дівчинки з’явилися судоми. Ніхто не знав чому. Тепер вони знали.
У цей час Рассел був на кухні, і ми обидва не знали, що сказати. Тож ми просто сиділи і всі троє дивилися один на одного. Десять ящиків води, які ми щойно принесли, здавалися незначними для тих проблем, які ця маленька однорічна дитина переживала до кінця свого життя. Накея, так звали жінку, заплакала. І ми теж. Рассел спочатку обійняв її, а потім я приєднався. Це було незручно, бо всі ми були чужими. Але ми всі були пов’язані в ту коротку мить у страху, боячись невідомого, хвилюючись, що мало що ми могли зробити, щоб втішити цю молоду матір у Флінті та її дітей.
Youtube
Це злочин, була єдина думка, яка прийшла мені в голову. Ми отруїли своїх дітей. Наші малюки. Американські немовлята. американські діти. Наші власні люди. Я провів швидке дослідження, перш ніж дістатися до Флінта, і дізнався, що отруєння свинцем не лікується. І поняття не має, коли він знищить тіло і розум тих, у кого живе. І Накея не знала, що станеться. І ми теж. Тож ми всі просто стояли в незручності, коли преса фотографувала їхні фотографії.
Маленький хлопчик у піжамі черепашки ніндзя стояв осторонь. Дивлячись у вітальню. Я намагався підняти його, сумуючи за Матео Алі, я думав, що він принесе мені втіху. Але йому точно не сподобалася ця ідея, і він швидко викрутився з моїх обіймів. Приземлившись на ноги, він просто дивився в простір. Я намагався лоскотати його і жартувати, намагаючись на якомусь рівні взаємодіяти з ним, але його мати сказала: «Він мають проблеми з розмовою». Я не міг не помітити, що його погляд, здавалося, прикутий до неважливого місця кімната. Я запитав: «Він добре?» Його мама сказала: «Цього тижня ми проведемо його тестування».
[youtube https://www.youtube.com/watch? v=eqe9UArJnJ0 expand=1]
Майкл Скольник — підприємець, активіст і гордий батько Матео Алі. Зовсім недавно Майкл був президентом GlobalGrind, компанії, що належить Расселу Сіммонсу, яку вони продали минулого року.
