Я перебуваю в анонімному номері на одному з верхніх поверхів такого блискучого готелю Waldorf-Astoria в центрі Манхеттена і розмовляю з Бредом Піттом про кризи дітей. Це здебільшого нормально. 2012 рік, я працюю USA Today пишучи про знаменитостей, а Пітт штовхає дико криваві і незабаром про нього забудуть Вбиваючи їх м'яко. Він чуйно ставиться до своїх зобов’язань щодо преси і завжди ввічливий, але здебільшого Пітт хоче говорити про це його діти. І не дивним чином. Він просто в захваті ті речі, які захоплюють тата.
Це не означає, що Бред Пітт — нормальна людина. Він ні. Він володіє французьким замком, інструментами на Ducatis, тусується з Джорджем Клуні, виглядає так і приваблює папараці так, як нерухомі водойми приманюють комарів. Він досі одружений на Анджеліні Джолі, яка також була незбагненно відомою. Але він пишається звичайними способами. Тож трохи вникаємо. Не для запису чи чогось іншого — у цій статті немає записів і, отже, немає цитат — а як батьки в певному місці в певний час. Таке враження, що ми куримо сигарети поза нарадою PTA.
Ми сміємося, тому що малюкам байдуже, якщо їхній тато настільки відомий, що покоївки втрачають свідомість, коли бачать його (це щойно сталося), і тому що Бред може розповісти історію. Ось той, який він пропонує: його малюки знайшли кілька «Шарпі» і вирішили, що шпалери в п’ятизірковому готельному номері потребують ще кілька проектів тут і там, що викликало божевілля менеджера готелю, а Пітта — істерику після того, як його попросили пояснити чому. Чому, звісно, не було. Ніколи немає. Я сміюся над історією не тому, що це історія Бреда Пітта — це не передумова, — а тому, що вона смішна, і я розумію, що це таке, коли намагаюся пояснити дитяча логіка збентеженим професіоналам у непристойній формі.
Переходьте до сьогодення, і Пітт просуває Ad Astra, який він продюсував і знявся і який разом з Одного разу в Голлівуді представляє момент, при цьому помітно уникаючи розмов про своє сімейне життя. Він розповідає про фільми та акторську гру та трохи про своє протистояння з ними Харві Вайнштейн. Він на обкладинці GQ і через складку в Нью-Йорк Таймс, але він точно ніде не з’являється. І не дивно. Зараз він у середині Розлучення і Битва за опіку. Він повинен бути непрозорим. Він може сказати людям, що йому подобається дивитися фільми і знімати фільми, а іноді і продюсувати фільми. З практичних міркувань краще, щоб він залишив це там.
Люди ставляться до Пітта. Завжди є «персонажний актор у тілі головної людини», що має здатися безглуздим для самого чоловіка, тому що він – це лише він. Але є й інші прийоми, деякі щедрі, а деякі ні. А підлі мене турбують. Бреду Пітту не потрібно, щоб я підтримував його спину, але мені потрібно. Я зустрічався з ним кілька разів протягом багатьох років, і він уважний і добрий, і він любить своїх дітей.
Цього достатньо. Це гарне ставлення до Бреда Пітта. Він гарний чувак. Ніхто не повинен шкодувати про те, що на своїй стіні плакат з Бредом Піттом.
Іноді я думаю про Пітта з причин невідомості, тому що він дав мені чудові поради істерики, яку я зараз відригую. Все почалося з того, що я показав йому фотографію мого сина, розгорнутого в кав’ярні, тому що в цьому закладі було нахабно закінчитись цукрове печиво. І так, мій син відмовився рухатися, поки печиво якимось чином не телепортувалося до пекарні. Пітт не закотив очей, коли я показав йому фотографічний доказ дитячої логіки. Він кивнув. Він посміхнувся. І він поділився. (Так, навіть у нащадків Пітта були істерики. Багато-багато істерик.) Він сказав мені записувати дітей, які втрачають розум через подразники, реальні та уявні, а потім відтворювати кліпи їм через день або близько того. Пригнічені, діти не хотіли повторювати сцену. Я спробував це, і це спрацювало — в тій мірі, в якій працює будь-яка з цих речей. Я досі вдячний за це.
Він ставив питання про мого сина: клас, вік, захоплення. Він поділився кількома речами про своїх власних дітей, про що я не буду тут друкувати з поваги до нього. І він був оцінений у тому, як він розповідав про них, пам’ятаючи, що одного разу вони читатимуть про себе чи бачать відео своїх істерик молодих дорослих, які транслювали на TMZ. Він був захисником, а не скромним. Цілком розумно.
І під час нашої розмови Пітт зробив майже неможливе: я забув, що сиджу навпроти найвідомішої людини в світі. Пітт ідеальний? Візуально – так, але точно не як людина. Тим не менш, він там намагається змусити це працювати, і він намагався змусити це працювати протягом тривалого часу. Якщо він зараз трохи втомився або його потужність трохи нижча, ніж десять років тому, це цілком зрозуміло. я теж втомився. Багато батьків втомилися. Багато батьків розлучені. Багато батьків іноді хочуть про це говорити, а іноді ні.
Не просіть Бреда Пітта пояснювати, чому номер у готелі був заповнений. Насправді немає пояснень. Іноді погане лайно трапляється з хорошими людьми — або просто навколо.