Батьківський форум – це спільнота батьків та впливових осіб, які можуть поділитися інформацією про роботу, сім’ю та життя. Якщо ви бажаєте приєднатися до форуму, напишіть нам [email protected].
Я виконував доручення з двома наймолодшими дітьми, коли нас помітив знайомий і підійшов привітатися. Вона подивилася на мого сина, дивуючись, наскільки він виріс відтоді, як вона востаннє бачила його кілька місяців тому.
«Так, — посміхнувся я, — він великий хлопчик!»
Вона відповіла: «Такий милий маленький бандит».
Моєму синові два роки.
Я знав, що, будучи чорним чоловіком, він неминуче зіткнеться з дискримінацією, і що це буде все більш правдою, коли він стане старшим і більшим. Я знав, що на відміну від моїх друзів, які матерять білих хлопчиків, мені доведеться готувати свого сина до расистських зустрічей з поліцією, вчителями та менеджерами магазинів. Нам доведеться обговорити з ним страхи та упередження, з якими можуть зіткнутися деякі батьки, коли мій син хоче зустрічатися з їхніми дітьми або зустрічатися з ними.
Чого я не усвідомлював, так це того, як рано в житті мого сина будуть стереотипи, ярлики та страх. Зустріч із «головорізом» була не вперше, коли я відчував тяжкість виховання чорношкірого хлопчика в Америці.
Вас навчили боятися, класифікувати та маркувати. Ти дивишся на мого хлопчика як на початківця злочинця.
Кілька тижнів тому я повела своїх дітей у рай для дошкільнят: місцевий дитячий музей. Мого малюка привернув iPad, встановлений у Play Bank. Він щасливо володів пристроєм протягом кількох хвилин, поки не з’явилася друга дитина, білий дівчина, одягнена в джегінси й селянський топ, її пухке волосся у кіски, прикрашене великими банти. Вона побігла до банку, нетерпляче пограти з iPad.
Я спостерігав, як рука мого сина відкидається назад, і я думав, що він готується захистити іграшку, вдаривши або штовхаючи маленьку дівчинку, типову для малюка. Натомість він обняв дівчинку за плечі, ніжно притягнувши її ближче, і вони разом натиснули кнопки на пристрої.
Я з гордістю посміхнувся мамі маленької дівчинки, яка стояла поруч і зауважила, як милі наші двоє дітей. Вона посміхнулася і кокетливим тоном відповіла: «Ваш син такий: «Гей, дівчино».
Пізніше, коли я розмірковував над інцидентом, я дивувався, чому мама маленької дівчинки відчувала потребу зробити такий незручний і недоречний коментар. Чому вона намагалася сексуалізувати невинну взаємодію двох немовлят? Чому вона вирішила зауважити, що мій син у підгузниках, який базікає слова, був мотивований реагувати м’яко, крім того факту, що він добра дитина?
Цей випадок стався невдовзі після того, як наша громада Сент-Луїса опублікувала загальнонаціональні новини про зйомку Майкла Брауна. Кожен телевізійний і радіоканал був переповнений кадрами та звуковими фрагментами заворушень і прес-конференцій, що відбувалися у Фергюсоні, містечку лише за 25 хвилин від нашого дому. Ми з чоловіком не спали допізна кілька ночей поспіль, наші очі були прикуті до хаотичних сцен на телебаченні, у наших серцях було тяжко, а в голові крутилися. Ми по черзі дивилися новини й кидали погляди на телефони, читаючи коментарі в соціальних мережах про «тих людей», які протестували, і жителів Фергюсона.
Одного вечора мої діти попросили подивитися «Дока МакСтафінса», поки я готую вечерю. Я увімкнув телевізор, і обличчя Майка Брауна заповнило екран. Моя 6-річна донька подивилася на мене і сказала: «Хто це, мамо?»
Одразу мої очі наповнилися сльозами, і я зібрав достатньо сил, щоб сказати: «Він був хлопчиком, готовий до навчання в коледжі». Я розпочала дитяче шоу і пішла на кухню, а по мене текли сльози обличчя.
Побачивши обличчя Майка Брауна, я нагадав мені минулу весну, коли я почув, як мої троє дітей хихикали з дитячої кімнати. Я відчинив двері й побачив дітей, які сидять на килимі, а крізь відчинені вікна проникає сонце. Дівчата підняли капюшон сорочки мого сина, і він люто кивав головою, насолоджуючись відчуттям тканини на своєму волоссі. Він посміхався і все більше запаморочився, коли дівчата плескали й сміялися над смішними мордочками їхнього брата.
Я посміхався їхнім братам і сестрам, поки не зрозумів, що мій син, лише однорічний хлопчик, був чорним хлопчиком у капюшоні, який сміється та грає, як діти. Насолоджуючись життям. Насолоджуючись увагою своїх братів і сестер.
Але незабаром, занадто рано, він перейде від передбачуваних посмішок і компліментів від незнайомих людей до того, щоб стати об’єктом їхніх страхів і невігластва. Він перетвориться з того, що його називають і вважають «миловим» і «солодким» до «підозрілого» та «загрозливого». Його коричнева шкіра, каштанове кучеряве волосся та карі очі зроблять його менше, ніж у його персикової шкіри однолітки. Його фізичні відмінності зроблять його більш імовірним, щоб його боялися і згодом завдавали шкоди авторитетним особам. Він буде гуляти в парках з друзями, він ходитиме на заправки, щоб перекусити, він сидітиме в припаркованій машині з друзями під гримить музику. Він буде робити підліткові помилки, і, сподіваюся, переживе ці часи.
Жінці, яка назвала мого сина головорізом, назвавши його одним із «тих людей», я знаю, що ви просто говорили саме те, що думали, про що думає велика частина Америки. Вас навчили боятися, класифікувати та маркувати. Ви дивитеся на мого хлопчика як на початківця злочинця, так само, як жінка в дитячому музеї назвала мого сина майбутнім татом. Ви говорили вчену і вірну правду.
І своїм єдиним вибором слова ти знову вселив страх у моє серце. Бо як би не був мій син одягнений і розмовний, як би мило не вчинив і як Виховавши свій розум, суспільство продовжує вважати, що він винен у тому чи іншому, навіть якщо він лише немовля.
Рейчел Гарлінгхаус є авторкою трьох книг, в т.ч Come Rain or Come Shine: Посібник для білих батьків з усиновлення та виховання чорношкірих дітей. Її досвід написання та усиновлення з’явився в Huffington Post, Babble, Scary Mommy, MSNBC, NPR, Huffington Post Live, Adoptive Families, My Brown Baby та в Essence Magazine. Рейчел живе в Сент-Луїсі з чоловіком і трьома дітьми. Дізнайтеся більше про пригоди її родини на Білий цукор, коричневий цукор і далі Twitter.