Я поклявся, що зі мною цього ніколи не станеться. Оскільки я ранку я, міркував я, я буду в контроль таких речей. Але це, мабуть, було помилкова теорія тому що якось мені вдалося стати що тато — знаєте, той, на якого багато хлопців дивилися з огидою, коли у них ще не було дітей.
Лише цей незнайомець, схожий на мене жирніше, робить те, що сам мій попередній тато лаявся він ніколи б не зробив, якби коли-небудь знайшов жінку, яка бажає продовжити потомство. І не знаю, що гірше, те, що після тато мене зараз не одне але всі або те, що мені байдуже, який я лицемір до осуду. Дозвольте мені порахувати, як я тепер цей тато.
Я терплю (певну) погану поведінку.
Батьки, які дозволяли своїм дітям штовхати сидіння в літаку перед собою, того, на ньому був я, були тими, кого я найбільше бажав смерті в житті. Як вони могли нічого не сказати?
За винятком того, що я став цим татом минулого місяця. Моя 7-річна донька нудьгувала і втомилася, і це просто сталося. Я сказав їй зупинитися, і вона це зробила. Але через 11 хвилин вона знову ударила ногами. Тож, коли розлючений крутий хлопець перед нею розвернувся на третину шляху, щоб поглянути на бік, я знизав йому плечима, бо, гей, я намагався.
Чесно кажучи, моя дочка вже занадто обмежена в суспільстві. Сьогоднішні діти мають на запам’ятовування на 475 правил більше, ніж ми. Більшість (наприклад, велосипедні шоломи, столи без арахісу та що робити, коли в вас стріляють з напівавтоматичної зброї у початковій школі) суперечить веселим спогадам та особистим свободам, які я асоціюю з молодістю та знущалися.
Тож, якщо вона хоче час від часу говорити «викинь» правило, я буду це поважати.
Крім того, ви повинні вибирати свої битви, і комфорт незнайомця-чувака, який дивиться набік, був для мене не важливішим, ніж чистка зубів собаки, коли ми поверталися додому.
Я кажу «тому що я так сказав». Багато.
У дитинстві я був жалюгідно знайомий з цим знущанням про відсутність відповіді. Це була причина, чому їсти в нашій машині було неправильно, чому мої батьки не купили човен і чому моє взуття ніколи не можна було залишати на підлозі їдальні на ніч. Я маю на увазі, чи чекали мої батьки чесно компанії між 9 вечора? коли я ліг спати і о 7:30 ранку, коли я встиг на автобус до школи? (І чи справді це була така компанія, чия думка про неправильне розміщення взуття була для них важливою?)
У дитинстві я пообіцяв своєму майбутньому/батькові пояснити, чому прохання не можна задовольнити моїй майбутній дитині, використовуючи менш образливі причини, ніж бо я маю всю владу, а ти ні. Я змусив його пообіцяти розглянути проблеми, оцінити думки та допомогти знайти альтернативи, з якими могли б жити всі сторони.
Але іноді ви просто виснажені після того, як працюєте безтурботний день разом із безтурботними дорослими – це слово, до речі, я ненавиджу себе за те, що щойно використав — і немає кращої причини, ніж «тому що я так сказав», щоб ваша дитина почистила зуби вашій собаці замість ти. (Боже, я страшенно НЕНАВИЖУ цю роботу.)
І так, я розумію, що вже суперечу тому, що я сказав у розділі «Я терплю погану поведінку». Але коли справа доходить до керування тим, як моя дитина діє, мій другий пілот — непослідовність.
Я називаю свою дитину дурним ім'ям. Публічно теж.
Боже, я ненавидів тат, які це зробили. Є мало звуків більш жалюгідних, ніж 300-lb. бандит, який біжить фуд-кортом, кричить: «Мишка!» Bubba – це те, на що моя дочка відповідає вдома. Моя дружина думала про це, коли була дитиною. У той час це була істерика через свою іронію; вона зовсім не була схожа на чиюсь нову тюремну сусідку по кімнаті.
Зараз просто нудно, а ситуація не покращилася. Ми дозволили цьому імені домашнього улюбленця розвиватися, як якась викривлена гра в приниження курки. Чомусь я навіть не можу пригадати, це було Bubba-goo протягом останніх двох тижнів. Будь ласка, надішліть допомогу.
Я дозволив екранам няні.
У мене був друг дитинства Джеффрі, чиї батьки ніколи не були поруч, навіть коли вони були вдома. У рідкісних випадках, коли я бачив тата Джеффрі, він сидів на задньому дворі й курив. І тому вітальня Джеффрі була місцем, де я вперше спостерігав Фільм Кентуккі Фрід поки його тато курив.
Тут я також дізнався про порно-трюк з контролером кабельного телебачення з магнітом — і не прикидайся, що ти не знаєш, про що я пишу, — поки його тато курив.
Я люблю свою дочку на 100 відсотків. Я хочу, щоб це було записано, перш ніж я скажу, що буде далі. Але приблизно в 30% випадків, коли ми залишаємось на самоті, особливо коли йдеться про кінцевий термін роботи чи навіть особливо емоційні розмови у Facebook, — даючи їй iPad, який говорить їй залишатися на дивані та кричати через закриті двері спальні кожні 20 хвилин, щоб переконатися, що вона все ще жива, — це все, що вона буде батьком отримати. І я зупинився на YouTube для дітей, теж. Вона повернулася до звичайного вигляду, тому що я не можу витримати всі ці надвисокі голоси, які кричать.
Якщо вам цікаво, так, батько Джеффрі помер від раку легенів.
Я пізно забираю дитину з догляду… навмисно.
Клуб хлопчиків і дівчаток моєї дочки закривається о 18:00, але мій бос і всі співробітники залишаються в офісі до цього часу. Тому на робочому місці я відчуваю відчутний тиск, щоб я залишався до останньої можливої хвилини. Проблема тут, швидше за все, у моєму визначенні «можливого». Я залишаюся до того моменту, коли вчасно забираю доньку, не зважаю на червоне світло і знаки зупинки. У всякому разі, 18 год. є лише тоді, коли Клуб хлопчиків і дівчаток претензій закрити. Вони все ще будуть поруч, як і завжди, в захваті від того, що провели з моєю дочкою більше часу, ніж їм платили менше мінімальної, після того, як усі інші діти пішли.
У мене ганебно застарілий музичний смак.
Коли я був дитиною, мій тато поняття не мав, хто такі «Тачки», Елвіс Костелло чи Блонді. Він навчився, мимоволі, спостерігаючи Суботній вечір у прямому ефірі зі мною музичні гості. І він дав мені зрозуміти, наскільки непотрібним, на його думку, було володіти цими знаннями. Він згадав, що Костелло був «не Херб Альперт».
Тепер труба на іншій нозі. Коли сім’я дивиться Hulu на наступний день SNL повторіть, і наша дочка просить нас не перемотувати музичного гостя вперед, щоб вона могла мати танцювальна вечірка — Я знаю, мила, правда? — Я ловлю себе на тому, що вголос дивуюсь, хто такий Джеймс Бей і наскільки Репер Шанс — це не Елвіс Костелло.
Принаймні ми з дружиною хочемо подякувати нашій дочці за те, що ми чули хоча б про одного володаря премії Греммі на рік.
Я брешу.
У дитинстві факти, які я вважав правдою, включали потенційне завмирання кумедних облич, причинно-наслідкові відносини між застудою та носінням куртки та повною відсутністю запасних батарейок, доступних для моєї найгучніші іграшки.
Я пам’ятаю, як вразив себе тим, наскільки я був би чесним, якби коли-небудь мав дитину. Це було до того, як у нас з дружиною народилася дитина. І до того, як у цієї дитини був «телефон», який насправді був iPod Touch, до того, як вона подумала, що вантажівка з морозивом Музичне закінчення не означало більше морозива, а раніше мені доводилося йти разом із Санта Клаусом або ризикувати розлучення.
Коли нашій дочці виповнилося 6 років, я вирішив, що не можу залишати її такою неосвіченою в усіх аспектах.
«Ти справді віриш у товстуна, який за одну ніч відвідує сім мільярдів димарів, коли він навіть не зійшов би, щоб не застрягти?» — запитав я її.
«Ні, тату, — відповіла вона, — але тримай свій голос, бо мама вірить у нього». (Правдива історія.)
хвалюся.
Не все, що я роблю, за що я колись ненавидів певних татусів, робить мене неабияк погано Папа. Гаразд, здебільшого лише один не робить, але я збираюся закінчити на цьому, щоб ви запам’ятали мене таким…
Прямо в фотоапараті мого iPhone завжди є нещодавня фотографія моєї дочки, яку я можу показати незнайомцям, які точно не просять його побачити. Все, що комусь потрібно зробити, — це згадати мені свого потомства, і це вийде, щоб довести, що будь-яка людина, яку вони створили, не може бути настільки чарівною, як та, яку я зробив. Тому що, незважаючи на мої недоліки, вона чудова дитина.
