В Америці понад 41 000 китайських ресторанів. І хоча багато людей люблять китайську їжу, вони дійсно люблять її на Різдво. Насправді, служба доставки GrubHub повідомляє, що тільки 25 грудня китайська кухня на 152 відсотки популярніша, ніж будь-який інший день у році. Це тому, що, хоча значна частина американців святкує вдома, є й інші голодні маси громадян, які шукають відкритих ресторанів.
Крісті Чанг є дитиною власників китайських ресторанів в Евансвіллі, штат Індіана, вже майже 27 років. Чанг, яка зараз викладає в районі Сан-Франциско, провела багато свого дитинства в магазині та біля нього, який був відкритий майже кожен день року, за винятком 4 липня, Нового року та День подяки. Тут вона розповідає про те, як навчилася любити своє нетрадиційне свято в ресторані — і чому бути з родиною важливіше, ніж ялинка.
Я виріс в Евансвіллі, штат Індіана. Я не зрозумів, доки не пішов коледж і після того, як я залишив це місто, наскільки це вплинуло на те, ким я є сьогодні. Спосіб, яким я бачу світ, був повністю сформований завдяки тому, що я не просто був азіатським американцем у переважно білому
У мене дуже яскраві спогади про те, що я був дуже маленьким, і я не був достатньо дорослим, щоб працювати в ресторані. Мої батьки поставили б мене і мою брат, який на три роки старший, у бек-офісі. Насправді це був не офіс — це було місце для зберігання всього соєвого соусу, рису та нешвидкопсувних речей. Комп’ютерів не було. Була паперова робота. Степлер, тому що я пам’ятаю, як скріпив великий палець і багато плакав, а мій брат злякався. Не було кому дбати про нас, бо батьки були на фронті.
Як ви, напевно, знаєте, у більшості китайських ресторанів у Сполучених Штатах є кілька китайців, які насправді готують їжу, але є багато іммігрантів із Мексики та Латинської Америки. Уявіть собі: купа цих хлопців, які не розмовляють англійською чи китайською, намагаються допомогти маленьким дітям, які скріпили пальці скобами і скрізь кровоточать.
Ми б грали в рис. Ми встромляли руки в весь рис і грали у відра з рисом. Звісно, ми потрапили б у серйозні неприємності. Я пам’ятаю весь той сенсорний досвід: усі запахи в тій камері зберігання, мій брат замикає мене в морозильній камері.
За 27 років, коли вони володіли рестораном, мої батьки зачиняли лише випадкові свята: 4 липня, День подяки та Новий рік. Тільки три дні на рік. Я пам’ятаю, що мій тато щодня працював з 10 до 11 години, тому я майже не бачив його. Моя мама теж працювала більшість кожного дня, але менше.
Перш ніж почати працювати, я пам’ятаю — і я думаю про це майже кожного святкового сезону — я пам’ятаю, як сидів на дивані й дивився рекламні ролики для ці круті реклами підгузників чи ці дурні рекламні ролики з діамантовими кільцями Kay Jewelers про те, як приємно бути вдома на свята й ділитися їжа. Ялинка і сніг падає. Вся ця дурна реклама-кліше. я б подумав: Але мій будинок виглядає не так, і це не схоже на Різдво. Ми іноді ходили до церкви, обмінювалися подарунками, але я думав: Це фігня. Це не Різдво.
Я пам’ятаю, як дивився у вікно й бачив силуети інших сімей, які сиділи біля багаття й пили гарячого какао і бачити всі ялинки у їхніх вікнах і мені дуже, дуже сумно, що це не моє Різдво. Я відчував себе самотнім, коли був молодим. Особливо в ті свята. Озираючись на це зараз, це так, ткапелюх такий зіпсований. Крім того, я відчував себе самотнім, тому що мій брат був старшим. Я був достатньо дорослим, щоб знати, що Санта не прийде. Але я думаю, що була просто дивна частина мене, яка була схожа на, Дід Мороз, звичайно, не прийде, він навіть не знає, що у мене вдома Різдво, бо ми не поставили ялинку. Тут нікого немає, ніхто не співає. Пам’ятаю, як сам грав колядки на фортепіано, сам співав.
Коли я почав працювати, коли мені було 12 чи 13, це повністю змінило спосіб, яким я хотів святкувати. Це змусило мене відпочити набагато більше. Це була комбінація того, що я був достатньо дорослим, щоб усвідомити, що це нормально, що різні люди святкують речі по-різному, і добре, що ваша сім’я відрізняється. Це все якось вишикувалися разом, просто дозріваючи таким чином.
Я пам’ятаю, що сім’ї приходили і казали: «Боже мій, дуже дякую за те, що ви відкриті». Це суперпротестантська біла громада. Було, можливо, пару єврейські сім'ї. Багато людей проводили. Вони мали сім’ї в лікарні або хворого члена вдома. У них не було часу або не вміли готувати, і вони були дуже вдячні.
Різдво був насправді найбільш насичений день всього року. Я почав усвідомлювати, як чудово було тоді бути зі своєю сім’єю. Нарешті святкувати з ними було справді, справді особливим, хоча це було зовсім не традиційно. Оскільки це був найнапружений день, ми навіть не могли поговорити один з одним. Ми ледве дивилися один на одного. Усі бігають, і на початку дня у нас за дверима будуть величезні черги. Одного року йшов сніг, і ми не могли закрити двері, бо черга була дуже довгою. Ми мали 30-хвилинну перерву між змінами, коли ресторан ще працював. Пам’ятаю, моя мама купувала нам купу круасанів і холодної нарізки м'ясо і весь ресторан по черзі їв хліб і лайні бутерброди на кухні. Просто по черзі їли протягом 10 хвилин, а потім поверталися до роботи.
Зараз для мене це найкраще Різдво. Я насправді не хочу їсти печиво чи співати колядки чи що б ви там не робили. Мене це більше не цікавить. Мої спогади пов’язані з цими справді чудовими Різдвоми, коли я був дуже втомлений і виснажений. Моя точка зору повністю змінилася.
Коли мені було 23, я переїхав до Китаю на три роки. Я не міг приїхати додому на Різдво. Я святкував би з іншими емігрантами, і ми робили супер традиційні речі. Я пам’ятаю, як ненавидів це. Усі були трохи сумні, тому що всі сумували за домом, тому вони робили всі ці традиційні речі, щоб заспокоїтися, але я не відчував втіхи. Я думав, це не те, чого я хочу. Це не добре, і це не так. Це змусило мене зрозуміти, Ой, я дуже ціную цю традицію в своїй родині. Мені дуже подобається, що у нас це є. Наш спосіб проводити час разом — це не спосіб проводити час разом із фільмами Hallmark. Це просто унікальне для нашої родини. Мені байдуже, що ми справді втомлені, і мені байдуже, що ми повинні працювати цілий день, бути виснаженими і не розмовляти один з одним, тому що принаймні ми можемо бути разом. Це була найкраща частина.
–Як сказано Ліззі Френсіс
