Наступне було синдиковано з Незнайомець для Батьківський форум, спільнота батьків і впливових осіб, які розповідають про роботу, сім’ю та життя. Якщо ви бажаєте приєднатися до форуму, напишіть нам [email protected].
Одного суботнього ранку приблизно рік тому я прокинувся від звуку моєї молодшої дочки, яка благала мене пограти у фрізбі. Їй 10. «Будь ласка, ми можемо піти? Мені так нудно! Це як полудень, чому ти все ще в ліжку?» Вона вже домоглася того, щоб старша сестра погодилася піти, а тепер намагалася залучити мене. «Тату, ти спав у черевиках?»
ЧИТАЙТЕ БІЛЬШЕ: Батьківський посібник із бур’яну
Я спробував відкрити очі, але всесвіт здавався мені занадто малим для моєї голови. Напередодні ввечері мій гурт відіграв концерт, і, очевидно, я випив занадто багато. Як професійний трубач — це моя повсякденна робота, тому що ви не повинні якось заробляти гроші — один із небагатьох способів отримання компенсації — це пиво в зеленій кімнаті. Ванни PBR схожі на дивну закулісну програму субсидій з низькими доходами.
Будучи чудовим батьком, я відчував себе зобов’язаним вести своїх дітей у парк, але я просто не міг збираюся вийти на вулицю — там, де тусується THE FU–ING SUN — без чогось, щоб притупити натиск світла та звук. Я мав зробити вибір. Я міг би сказати своїй дочці: «Вибач, любий, тато зараз живе в ліжку. Можливо, наступного літа ми підемо в парк», або я міг би вчинити правильно: надіти сміттєвий «подарунковий» пакет SXSW сонцезахисні окуляри, таємно покурити джойнт на задньому дворі, піти до парку й закинути цей диск, як поважний батько. (І що — я повинен був грати в фрісбі не високо? Я думаю, що це вважається поганою спортивною майстерністю.)
По дорозі в парк я йшов поруч зі старшою донькою, розмовляючи і сміючись, коли вона раптом почала нюхати повітря навколо себе. «Тату, це твоє дихання? Чому твоє дихання так дивно пахне?»
«Вибач, любий, тато зараз живе в ліжку. Можливо, наступного літа ми підемо в парк».
Я знаю, про що ти думаєш: ЗРІВ! Правда? Але що ви забуваєте, так це те, що я займаюся цим вихованням протягом тривалого часу і можу маневрувати з найкращими з них.
Я сказав: «Ну, мила дитино, у мене вчора ввечері було шоу, і мені довелося ДУЖЕ грати на трубі, і коли ти ДУЖЕ граєш на трубі, твій подих деякий час стає дивним». Прибив ЦЕ. Я не тільки надав цілком розумне пояснення поточної ситуації, але й заднім числом контекстуалізовано будь-які попередні випадки подиху бур’янів, які могли блукати навколо її 12-річного мозку. Першокласне, геніальне батьківство.
Або це було б, якби та сама дочка цього року сама не почала грати на трубі в школі.
Днями вона смикнула мене за рукав і сказала: «Тату, коли я була у мами, я дуже довго тренувалася, але чомусь від цього моє дихання не пахло як у тебе».
БУДІЛО, правда? ВОУУНГ.
«Ну, любий…»
Коротка пауза.
«Це тому, що ти смокчеш на трубі. Ви не можете грати два місяці і очікувати, що відчуєте запах професійного трубача. Треба заплатити свої внески, хлопче!»
«Ну, мила дитино, у мене вчора ввечері було шоу, і мені довелося ДУЖЕ грати на трубі, і коли ти ДУЖЕ граєш на трубі, твій подих деякий час стає дивним».
Тепер, перш ніж судити мене як батька, важливо знати, що більшість цього лайна я зробив саме зараз. Моя донька ніколи не вказувала на моє дихання. Я ніколи не казав їй, що вона відсмоктує трубу. (Я грав у фрісбі під час високого рівня, але тільки тому, що ЦЕ ВХОДИТЬ У ХАРТІЮ.) Але ця історія — лише один із багатьох сценаріїв, які я обертаю і повертаю в голові — фантастична проекція мого страхи та невпевненість щодо того, як мої діти бачать мене, як вони перетравлюють те, що бачать, і як я все ще, 12 років, не відчуваю, що живу таким життям, яким мають вести батьки жити.
Не дивлячись на те, що я підтримую комплексну легалізацію та дестигматизацію марихуани, незважаючи на те, що я б навіть не подумав випити пару келихів вина в будь-яку сімейну вечерю, незважаючи на те, що мій міцний зв’язок з марихуаною в мої 30 років зробив мене безперечно спокійнішою та розміренішою людиною (і, можливо, кращим батьком) у кого більше немає постійних виснажливих панічних атак, незважаючи на все це, якийсь дурний куточок мого мозку все ще купується на пуританську нісенітницю, що батьки не повинні палити бур'ян.
Я не впевнений, чи знають мої дочки, що я курю траву. Це одна з небагатьох речей, про які ми не говоримо. (І ні, я не особливо переживаю, що вони прочитають цю статтю. Мої дочки не читають Незнайомець, тому що вони не піклуються про тунелі чи aPodments. Але дівчата, якщо ви це читаєте, будь ласка, зупиніться і прочитайте «Що куріння трави робить для мозку підлітків».) Важко пояснити, чому щось для мене добре, але абсолютно ні добре для вас. Тому ми говоримо про це косо. Я кажу: «Це не заборонено для дорослих. Це не гірше алкоголю, але ви не повинні пити або палити траву, поки ваш мозок не перестане рости».
Я не люблю приховувати речі від своїх дітей, але я також не настільки наївний, щоб вважати, що хтось, хто буквально думає Надприродне це хороше шоу було б здатне перетравлювати складнощі світу дорослих. Очевидно, що їхній мозок не розвинений. Я був би спустошений, якби дізнався, що одна з моїх дочок курила горщик — не тому, що горщик за своєю суттю поганий, а тому, що щодня я з подивом спостерігаю, як швидко вони ростуть і вчаться, і я ніколи не хотів би, щоб щось сповільнювало це вниз.
На щастя, я знаю, що я хороший батько. Я знаю, тому що я зустрічав своїх дочок раніше, і я знаю, які вони, і знаю, що їх чекає дивовижне майбутнє.
Отже, я не знаю, чи знають мої діти про те, що я курю траву, чи вони повинні знати. Але коли я був дитиною, я знав.
Я чітко пам’ятаю, як моя мама неодноразово будила мене посеред ночі, штовхаючи ложку в моє ослаблене обличчя, наприклад: «Ти ОБОВ’ЯЗКОВО спробувати це. Це НАЙКРАЩА ЩО КОЛИ-небудь».
Вона явно була забита камінням.
«Мамо, це просто Cheerios, змішаний з кленовим сиропом та арахісовим маслом?»
«Так, але ти НЕ РОЗУМІЄШ. Також мені потрібно, щоб ви полагодили Nintendo».
Для мене це не погані спогади. Вони не несуть ніяких травм. А чому вони повинні? Моя мама доглядала за мною. Вона була самотнім батьком. Вона працювала на 3 роботах лише для того, щоб підтримувати електрику. Вона весела і розумна, і вона любить мене. Днями я думав про те, що моя мама ніколи не платить за обкладинку жодного з моїх шоу, і зрозумів, що це тому, що моя успіх частково її — вона одна тягнула нас через немислимі біди, як той хлопець, що тягне напіввантажівку зі своєю яєчка. Вона давно заплатила своє покриття. І я повинен бути травмований, що вона іноді будила мене веселим частуванням з кашами? Чи будемо ми відмовити цьому чоловікові-яєчкам у пакеті з льодом?
Кілька тижнів тому на виставці я вперше покурила горщик з мамою. Або, точніше, мама підбігла до мене, вихопила люльку з моїх рук і закричала: «ДЯКУЮ!» І ось ми були. Через 32 роки ми подолали цей бар’єр. І це просто… нормально. Це навіть не полегшення. Тому що це не велика справа. Але це велика справа. Але це не так. Ми обидва знали. Ми просто ніколи про це не говорили. Чи можете ви уявити, щоб ніколи не говорили про вино?
Але батьківство жахає, тому що ви просто не можете знати, як ваші конкретні дії будуть проявлятися у ваших дітей. Намагатися сконструювати їх, ніби їхні маленькі людські життя є простим ланцюгом введення/виводу, це все одно, що кинути стрибаючий м’яч на кухні й очікувати, що він потрапить у кавовий кухоль. На щастя, я знаю, що я хороший батько. Я знаю, тому що я зустрічав своїх дочок раніше, і я знаю, які вони, і знаю, що їх чекає дивовижне майбутнє.
Це дійсно найбільше, про що ви можете попросити — дивитися вперед і думати: «О, у вас все буде добре».
У них все буде добре. І якщо, коли вони виростуть, вони виявлять, що частина «бути добре» означає курити траву, я, мабуть, ніколи, ніколи не буду говорити з ними про це. Тому що це лайно незручне.
Ахамефуле Дж. Олуо — музикант, композитор, письменник і комік. Ви можете відвідати його веб-сайт www.nowimfine.com. Ви можете знайти більше публікацій від The Stranger тут:
- Цікава персона
- Нехай всі говорять
- Після вечірки триває
Fatherly пишається тим, що публікує правдиві історії, розказані різноманітною групою тат (а іноді і мам). Цікаво бути частиною цієї групи. Будь ласка, надсилайте ідеї чи рукописи нашим редакторам електронною поштою за адресою [email protected]. Для отримання додаткової інформації перегляньте наш Поширені запитання. Але не варто над цим думати. Ми щиро раді почути, що ви маєте сказати.