Чарлі Уоттс, барабанщик The Rolling Stones помер у 80 років. І на відміну від решти Rolling Stones, його життя (відносно) м’яко прожито. Уоттс був хорошим хлопцем серед поганих хлопців. Він спроектував відчуття спокою та зосередженості, і, роблячи це, дав людям, таким як я, можливість ставитися до найкращого з рок-н-ролу, не захоплюючись — і не навчившись шанувати — підводними каменями. У житті Чарлі Уоттс запам’ятався як до біса гарного барабанщика. Але те, що він спроектував, було суттєвим контрапунктом міфу про рок-н-рол. Він дав можливість розважитися вболівальникам Square.
Чоловіки використовували рок-зірок як приклад для наслідування ще до того, як рок-зірки почали качати. Це проблематично з багатьох причин, не останньою з яких є те, що в 2015 році я бачив, як Мік Джаггер мчить через західне село на спортивній машині з Мелані Хемрік. Джаггер народив дитину від Хемріка в 2016 році; Я став батьком у 2017 році. Я, безперечно, жив до дитини вищим життям, ніж після народження дитини, але я не гойдав спортивний автомобіль на небезпечних швидкостях.
А тепер спробуйте уявити Чарлі Воттса за кермом цього спортивного автомобіля — він поводиться як наповнене тестостероном чоловіче кліше у 2015 році або у 1964 році. Очевидно, найжорстокіша річ, яку Уоттс коли-небудь робив під час турне, — це ударити Міка Джаггера в обличчя після того, як Мік зателефонував йому по телефону і назвав його «мій барабанщик». Чудово, але міф стверджує, що Уоттс прийняв душ, поголився і одягнувся в костюм і краватку, перш ніж спуститися вниз по сходах готелю, щоб попоїсти Міка. один. Пізніше Уоттс почувався погано через це. Тому що, звісно, зробив.
Чарлі Уоттс мав одну дитину від однієї дружини Ширлі Енн Шеперд. Мік мав вісім діти з п'ять різні мами. Не соромно мати купу дітей. Не соромно виходити заміж за моделей і чудових балерин. Але я думаю, що це демонструє, що досвід шлюбу та батьківства Уоттса ближчий до досвіду пересічних батьків. Я не кажу, що ми не можемо знайти речі, з якими можна було б зв’язатися з Міком, але є надлишок з іншими Stones, якого просто не було з Чарлі Уоттсом. Він скромно ставиться до батьківства, і в цьому є сила.
Як я вже писав раніше, іноді Я вважаю свого малюка Міком Джаггером. Неконтрольований. Повний ставлення. Веселий. Круто. Нерозумно. І хоча вона перейшла з двох років і одержимої «Задоволенням», до чотирьох років і трохи більше в «Це тільки рок-н-рол», я все ще розумію, що маю бути Чарлі Уотсом для її Міка. Watts забезпечує стабільний ритм Stones. Перед тим як стати Rolling Stone, Уоттс займався джазом та графічним дизайном, і це видно. Він не акцентує увагу на піснях Stones, він робить щось зовсім інше. Просто послухайте ударну роботу «Waiting on a Friend», ніби поруч грає інша група, і це все Чарлі Уоттс. Точка? Якщо ви застрягли з Міком Джаггером, вам іноді доводиться розділятися і робити свою справу.
Саме музичне відео на «Waiting on a Friend» змусило мене зрозуміти, що я можу полюбити Rolling Stones. На відміну від Beatles, які були лише попурі музичних стилів і особистостей, які ви могли прийняти, Stones відчували, принаймні підлітку кінця 90-х, щось на кшталт ж-у. Мені подобалися всі великі пісні, переважно тому, що вони подобалися моєму татові. Але навіть у 15 років я міг сказати, що їхні тексти були або незрозумілими, сексистськими, або й тим і іншим. У той час як «Бітлз» відчували себе позачасовими, «Стоунз» завжди відчував, що вони належать до іншого покоління. Це поки я справді бачив Чарлі Уоттс. На відміну від «Бітлз», вам потрібно побачити Rolling Stones, щоб зрозуміти, чому вони так багато значать. І я став свідком Чарлі Уоттса у відео на «Waiting on a Friend» – це був шлях до того, щоб мені сподобалися Rolling Stones.
Коли ви сьогодні переглянете це відео, то спочатку поклянетеся, що Мік Джаггер прямо знявся з відео Flight of the Conchords, головним чином тому, що він виглядає дуже дурно. Мік деякий час «стоить у дверях», поки вони з Кітом не вирішують піти до бару. Потім вони зустрічаються з Роном Вудом і, здається, випивають пива, як звичайні брати. Що Чарлі Уоттс робить у цьому відео? Він ніби сидить за ними, напівзакритий стовпом, з тією знаменитою, милою посмішкою. Він розмовляє з приємною жінкою в барі, але явно не фліртує. Він просто тусується, не дратує. Він той хлопець, який ти хочу бути в барі. Він ніби чекає, поки інші Стоунс потраплять у якісь неприємності, з якими йому доведеться розібратися. Він призначений водій, але він може мати один пиво, а потім будьте розумними.
Коли «Стоунз» настав час грати на своїх інструментах у кутку бару, Чарлі невимушено підходить до нього, його лисина виявляється повністю, і просто сідає і починає постукати. Решта гурту мають афект, цілу лайно вони повинні зробити, вони повинні звиватися, як рептилії чи демони. Уотс просто сідає і починає працювати.
Чарлі Уоттс схожий на те, якби Споку довелося працювати з купою печерних людей. Він толерантний і добрий, але також і до справи. Урок для мене, юнака, був простим. Це хлопець також є частиною The Rolling Stones. Мало того, він невід’ємна частина гурту, і він не традиційно крутий. Антикрутість Чарлі Воттса була і залишається для мене постійним відкриттям. Навіть у найвибуховішій і, здавалося б, обмеженій рок-музиці, у своїй основі був стійкий, вихований і зосереджений хлопець. «Стоунз» не могли б бути «Стоунз» без Чарлі Уоттса. Але його приклад ще більший.
Уотс був самим собою, незважаючи на тиск, який його друзі чинили на нього, щоб бути схожим на них. Вони його не змінили. Він змінився їхабо, принаймні, їхня музика. І зробив це з тихою впевненістю, гідністю та класом. Це рок-н-рол.
