Протягом останніх сімнадцяти років в Денний табір Coleman Country у Мерріку, Лонг-Айленд, в кінці кожної сесії провів гага-турнір із постійно зростаючим показом та нахабством. У 2002 році родина Коулман побудувала двоповерховий стадіон Гага з п'ятьма кортами, три з яких підняті з гумовою підлогою, а також освітленням стадіону для нічних ігор. Гра проводиться протягом табірної сесії, але протягом турніру — технічно три, один для таборів, один для персоналу та один для батьків — це єдиний раз, коли верхні двері дозволено відкрити, а димову машину повернути на. Фінал транслюється в кінотеатрі в таборі.
«Краса гаги — це дитина, яка зазвичай домінує у футболі та бейсболі, не обов’язково виграє у ґазі», — каже Росс Коулман, патріарх табору, «Є багато стратегій».
Аліса Шмелкін, яка керує Центром Гага на Манхеттені, погоджується. «Безумовно, є різні способи гри. Зрештою, той, хто залишився останнім, є переможцем, але є багато людей, які тримаються на початку гри і беруть на себе відповідальність пізніше». Часто він не найсильніший гравці, які тріумфують, але ті з точним зчитуванням кутів і здатністю обчислювати не лише перший кут відбиття, а й кут відбиття кута відображення. Інші ключові розрахунки, які необхідно зробити: сила, необхідна для досягнення бажаної траєкторії та психологія підсиленого підлітка-опонента.
Ще в 1992 році, в епоху великих футболок і яскравих кольорів Umbros, я грав гагу на Денний табір Роквуд, в передмісті Філадельфії. На двадцять п’ять років пізно, прозорливість Шмелькіна дає мені погляд на мою гру. Мене завжди обмежувала агресія. Я з дикими очима і закривавленими кісточками згорів яскраво, але швидко. Саме боязкі діти — Майкл Розенберги, Джефф Кляйнс, Девід Кауфмани — неминуче витримали довше в гага ямі.
***
У своїй основній формі гага - це варіант вишивання. Уніфікованого зводу правил для gaga немає. І навіть якщо б і були, не існує асоціації гага, яка б запровадила це, тому що немає професійного кола гага. Основні правила такі: багато людей починають у суді. На майданчик кидається м’яч. Кількість людей у суді зменшується кількома способами. Гравці б’ють м’яч — або долонями, але ніколи не тримають — в інших гравців. Один вибуває, якщо м’яч вдариться в нижню частину тіла, часто нижче коліна. Один вибуває в аут, якщо м’яч, який вдарив при спробі вдарити іншого, спіймано. Один перемагає, коли один.
flickr / Camp Pinewood
Що робить gaga gaga, так це те, що все це відбувається на восьмигранному восьмикутному майданчику. М’яч можна грати поза стінами, і, оскільки стіни створюють так багато кутів, він стане уроком фізики IRL. Крім того, розчарування.
Ще в 1992 році нам довелося бити по м’ячу стиснутим кулаком. Сьогодні допустимі як відкриті, так і зімкнуті кулаки. Справедливості заради, тому що централізованого суддівського органу немає, але, здається, це тенденція, і зрозуміло чому. Я пам’ятаю, що під час високої лупи сезону гага бліда шкіра кісток євреїв Мейн Лайн певного віку часто була червоною і покрита струпами. Закриваві, але не побиті, опухлі, але невіддані, наші рани були бажаним порізом реальності в іншому надто захищеному існуванні. Ґаґа, як ми їх називали, були одним із маленьких способів, яким ми, хлопці та дівчата, могли підтвердити свою міцність.
Вожаті в Роквуді сказали мені те саме, що вожаті інших таборів казали іншим єврейським дітям. Гра була передана ізраїльськими радниками, які навчилися їй у Силах оборони Ізраїлю і привезли її через море до берегів Америки в 1970-х роках. Незалежно від того, правда це чи ні – а, ймовірно, ні – історія походження зробила гру екзотичною. Це було як чотирикутник з акцентом і шовковою сорочкою. Сьогодні є а постійний цілорічний центр gaga на Манхеттені, виробники розкішні рукавички gaga, і фахівці з будівництва судів gaga які надають портативні корти для таборів, а також корпоративних відпочинків та днів народжень. Я не знаю, чи новознайдені прислужники гага, включаючи дивовижну кількість дітей у біблійних таборах (пошук #gagaball в Instagram і подивіться самі) — вам розповідають ту саму історію або відчувають те саме, але ви повинні зрозуміти міфологію спорту, щоб зрозуміти його інтенсивне слідування.
Wikimedia Commons
***
Виявилося, що гага в Штати привезли зовсім не ізраїльтяни. Шмелькін пальцями пальцями чоловіка на ім'я Джон Крослі в таборі під назвою Camp Idolwyld як справжній родоначальник спорту. Тим не менш, певна причина, чому вона процвітала серед лісових євреїв, чомусь міф про походження розташовується в пустелі Негев як відволікання для насторожених ізраїльських солдатів. У мене є теорія. За своєю суттю гага - це гра з наслідками. У доджболі м’яч можна безперешкодно спроецувати на величезний відкритий простір. Якщо вдарить суперника, чудово. Якщо ні, то нічого страшного. З іншого боку, у газі суд закидається з усіх боків. Треба турбуватися не тільки про свою безпосередню ціль, але й про вторинні, третинні та четвертинні наслідки. Стратегія винагороди Gage і вміння, але це також кармічна.
Більше того, гага, на відміну від доджболу, не є грою союзників. Не можна починати як член команди, яка бореться з командою супротивника у війні на виснаження. Людина починає життя серед ворогів. Які б союзи не створювалися — Шмелькін нехтує на них — є тимчасовими, швидкоплинними і за своєю природою цинічними.
Вікіпедія
Який кращий тренінг для молодих американських євреїв, щоб зрозуміти геополітичний ландшафт Близького Сходу, ніж суд гага? Розглянемо географію колишньої батьківщини спорту. Межує з Ліваном, Сирією, Йорданією та Єгиптом з трьох боків і Середземним морем з іншого. З моменту свого заснування в 1947 році нація виявилася вправною в тому, щоб зіграти своїх товаришів по кордону один з одним, незалежно від того, грає вона підтримуваних Саудівською Аравією ліванців проти єгиптян, наприклад.
Ми, американці, відокремлені океаном від наших супротивників, здалеку уявляємо поля війни, далекий мовчазний кінець наших бомб. Для туристів — соціально-економічна частина тих, хто найчастіше грає в гагу, водночас найменше служить у збройних силах — так буде завжди. Проте в Ізраїлі міста та селища, вулиці й море, стіни й башти розбиті шрамами війни на рівні очей.
Можливо, gaga - це просто гра. Гага є просто гра. Але це чудова гра і гра про наслідки, і це саме по собі є невід’ємним.
***
Щоранку цього літа я відвозив власного сина в його літній табір біля нашого будинку. Хоча не релігійний, він знаходиться в місцевій церкві. На подвір’ї біля собору, де вранці збираються табірники, є тимчасова яма гага. Його стіни, якщо їх можна назвати стінами, насправді сітчасті, але він восьмикутний, а підлога бетонна. Ми з сином дивимося на це з професійним інтересом великого дресирувальника кішок. І кожного дня, коли я забираю його, його щоки червоніють і вкриваються липким літнім блиском поту та сонцезахисного крему, і він сповнений розповідей про гагу. "Тато!" він каже: «ми грали у найсміливішу гру з усіх часів». Потім, як це роблять діти, він дає мені докладний, хоча й невимушений опис гри, основні функції якої впізнаються, навіть якщо багато змінено. Кемпер вдарив відкритою рукою. Вони менше нахиляються до стін. М’яч, який вони використовують, не такий вже й важкий. Але коли я тримаю його руку в своїй безкровні пальці пальців, я впізнаю ту саму піднесену посмішку на його губах. Це гага посмішка добре зіграної гри.
