Я думав, що ніколи не зможу мати дітей

Наступне було синдиковано з Quora для Батьківський форум, спільнота батьків і впливових осіб, які розповідають про роботу, сім’ю та життя. Якщо ви бажаєте приєднатися до форуму, напишіть нам [email protected].

Чому батьки люблять своїх дітей?

Коли я був підлітком, я знав, що хочу дітей, хоча також думав, що ніколи не хочу виходити заміж. У той час, і справді, все своє життя я боявся чужих дітей. У мене є всі ці ідеї щодо того, як ставитися до дітей, які я не бачу у багатьох інших людей. Я вірю в те, щоб розповідати дітям про те, що їх цікавить. Я вважаю, що немає тем, від яких слід утримувати дітей. Ніяких табуйованих тем. Якщо дитину щось цікавить, вона заслуговує на те, щоб я розповідав їй стільки, що я знаю, скільки їй цікаво.

Я завжди уявляла, що у мене є діти, які були б зі мною рідними. Я відчував, що маю право виховувати своїх дітей так, як я хотів, але для інших дітей я відчував, що маю немає права, і я не хотів дратувати їхніх батьків, навіть якщо їхні батьки віддали дитину мені прийняти. Я відчував, що можу спілкуватися з дітьми, які були зі мною рідними. Коли вони робили дивні речі, я впізнавав це, тому що я теж був таким. Це здебільшого виявилося правдою. Єдине, що бентежить, це те, де вони беруть за матір’ю. Я не знаю, якою вона була в дитинстві, тому я не можу автоматично зрозуміти своїх дітей, коли вони схожі на неї. Це більш загадкове.

Я хотів дітей, тому що на якомусь рівні я любив себе і хотів створити нових істот, частково схожих на мене. Я хотів дітей, тому що вважав, що можу працювати краще, ніж мої батьки, і краще, ніж більшість батьків. Я хотіла дітей, тому що в мене є всі ці теорії та ідеї щодо батьківства, і я знала, що зможу випробувати їх лише на своїх власних дітях. Я хотів дітей, тому що створення нового життя – це найвищий творчий акт. Я хотів дітей, тому що я не хочу вмирати і знаю, що маю померти. Якщо у мене будуть діти, то щось із мене залишиться в живих після моєї смерті.

Бачиш, як я хотів дітей? Можливо, ви можете собі уявити, що я відчував, коли дізнався, що моє тіло неправильно підведено, і я не мав можливості доставити сперму до яйцеклітини.

Все своє життя я вважав, що можу народити дітей, а коли дізнався, що не можу, почувався інопланетянином. Я відчував себе нелюдським. Я не міг відтворити. Це був неймовірний шок. Я відчував провину. Я не відчував себе чоловіком. Я запропонував своїй дружині залишити мене заради чоловіка, який міг би дати їй дітей. У певному сенсі я думав, що мати дітей — це сенс мого життя, а тепер цей сенс був знищений якимось геном, який передавався з покоління в покоління — геном, який якби я отримав ще одну подібну від іншого батька, я б захворів на муковісцидоз, і я б потонув у власних легенях до того, як досяг віку 40. Можливо, найкраще було б, щоб я не міг передати цей ген далі.

Але…

Технологія.

Після 6 років операцій і спроб створити дітей у чашці Петрі моя дружина завагітніла дитиною, яка була моєю генетичною дочкою. Через кілька років ми розморозили ще один ембріон і народили сина.

Якщо дитину щось цікавить, вона заслуговує на те, щоб я розповідав їй стільки, що я знаю, скільки їй цікаво.

Я люблю своїх дітей, бо дуже хотіла їх. Мені так пощастило, що я жив у той час, коли медицина досягла успіху, щоб я могла мати генетичних дітей, і мені не довелося усиновлювати. Не знаю, чи усиновила б. Було дуже важко уявити, що можна ототожнювати себе з дитиною, яка не була зі мною рідною. Я відчув, що можу зрозуміти своїх власних дітей. Я не міг уявити, що розумію когось, з ким не маю родинного стосунку. Якби технологічний прогрес відбувся навіть через кілька років, моя дружина була б занадто старою, щоб мати дітей, і мені б не пощастило.

Я люблю своїх дітей, бо можу з ними спілкуватися. Я люблю їх, тому що виховував їх. Я переживав той нецікавий час, коли вони не могли розмовляти, і мені довелося змінити багато неприємних підгузників і придумати, як втішити когось, хто не міг сказати мені, що сталося. Але я знав, що настане час, коли вони стануть захоплюючими людьми, і я отримаю свою винагороду. Я з нетерпінням чекала їхніх підліткових років. Я не вірив, що ці роки будуть для мене неприємністю. Я вірив, що це буде найцікавіший час, і вони кинуть виклик мені і зміняться на моїх очах так, як я не міг уявити.

Це правда. Це люди, яких я ніколи не міг уявити. Вони змусили мене пишатися такими способами, про які я б ніколи не здогадався за тисячу років. Вони дивовижні люди, і мені подобається з ними розмовляти та щось робити. Мені подобається намагатися зрозуміти, що з ними відбувається.

Моїй дочці зараз 20, і вона кілька тижнів була вдома з коледжу, привела з собою багато друзів, і ми мали найдивовижніші розмови. Нарешті вона розповіла мені, що відбувалося, коли вона була підлітком. Вона розповіла мені про хлопців і кохання, про яких я ніколи не знав. Навіть моя дружина не знала.

Вона розповіла мені про час, коли їй було 6 років, і у неї текло з носа. Ми були в парку, і в мене не було серветок. У мене в кишені була лише вживана хустка. Я не дуже хотів цим користуватися, і вона просто сказала мені, що думає, що це було найгірше. Хто знав? Я знайшов найчистіше місце, де вона могла высморкатися. Можливо, інший батько дозволив би їй высморкатися на його сорочку, але вона, мабуть, спочатку отримала свої уявлення про те, що її обурили через соплі, від мене. У будь-якому випадку, було приємно нарешті дізнатися, що ми були на одній сторінці. І я б забув той випадок, якби він так наполегливо не врізався в її пам’ять.

Моєму синові лише 17 років. Він чудовий піаніст, але він ненавидить грати сольні концерти, і я повністю розумію це, тому що я теж це ненавидів. Я не змушую його це робити, і ми знайшли вчителя, який буде працювати з ним, у будь-якому випадку, і він любить фортепіано. Він не любить читати музику, і протягом багатьох років мене дратувало, що доводилося йому допомагати в цьому, але тепер я насолоджуюся часом, який проводжу з ним, коли він вивчає нові твори.

Все своє життя я вважав, що можу народити дітей, а коли дізнався, що не можу, почувався інопланетянином.

Його пам'ять дивовижна. Він проробляє твір один раз, потім другий раз, і вже він його запам’ятав. Моя пам’ять настільки жахлива, що я провалив урок драматичної літератури в коледжі, тому що не міг запам’ятати свої репліки для необхідної «лабораторії з акторської майстерності». Моя пам’ять настільки погана, що я переключився з класичну музику до імпровізації, тому що я ніколи не міг запам'ятати жодної п'єси, а також тому, що в імпровізації не можна помилятися, і ніхто не може судити, що ти зазнав невдачі за одну маленьку помилка.

Як я вже сказав, я розумію, чому мій син не хоче виступати з концертами, тому що я знаю, що таке тиск щоб не робити помилок, і я знаю, що я відчув полегшення лише після концерту, і ніколи досягнення. Я не хотів змушувати його робити це лише тому, що інші вважали, що це добре для нього. Я знав інакше, тому що він, мабуть, відчував себе дуже схожим на те, що відчував я.

Мені байдуже, чи ніхто ніколи не почує його гру. Уроки не для цього. Музика для нього. Для його мозку. Тому йому може бути до чого піти, коли йому потрібно заспокоїтися. Тож це може допомогти йому організувати свій мозок, щоб допомогти з його пам’яттю та допомогти з математичними та природничими навичками. Це не для того, щоб він міг похизуватися. Це просто для нього, щоб використовувати, як він хоче.

Моя донька теж з дитинства займалася фортепіано, але не дотримувалася цього. Це теж було нормально, тому що я просто хотів, щоб вони почали працювати з інструментом, який навчатиме їх музиці, але щоб вони могли переключитися на свій найулюбленіший інструмент, коли знайдуть його. Її голос виявився голосом, але вона також вирішила припинити брати уроки, коли вступила до середньої школи. Я був розчарований, але й гордий, бо вона була достатньо сильною, щоб піти своїм шляхом, навіть знаючи, що я буду розчарований. Я пишаюся цим набагато більше, ніж розчарований, що вона не продовжувала брати уроки. Вона все ще любить музику, і досі сідає за фортепіано і іноді грає дуетами з моїм сином.

Я не знаю, чому інші батьки люблять своїх дітей, але я люблю своїх, тому що я прожив з ними все їхнє життя, і я люблю, хто вони і ким вони були, і я буду любити, ким вони стануть. Я люблю їх, тому що я можу бути вільним бути собою з ними, і це подарунок, який мені ще ніхто не зміг зробити. Тільки мої діти. Я можу бути банальним татом. Рекламний тато. Божевільний тато. Який би тато з ними. Соромно тата. Музичний тато. Теоретичний тато. Навіть тато, який щось знає. З усіма іншими мені доводиться стежити за собою так, щоб мене було напружено і сумно. Але не з ними. З моїми дітьми я почуваюся вільною, і як я можу не любити людей, які допомагають мені бути собою?

Девід Форд — батько двох дітей і письменник. Читайте більше з Quora нижче:

• Чи бунтують діти через те, що батьки не в змозі викликати в них повагу?
• Які найбільші помилки ви робили, будучи батьком немовляти чи малюка?
• Які прогнози ви зробили щодо своєї дитини, які виявилися правдивими?