Наступне було синдиковано з Перець Долорес для Батьківський форум, спільнота батьків і впливових осіб, які розповідають про роботу, сім’ю та життя. Якщо ви бажаєте приєднатися до форуму, напишіть нам [email protected].
Деякі люди в оточенні немовлят поводяться як божевільні матусі. Зачекайте, я не з цього хотів почати. Дозвольте мені спробувати ще раз.
Люди безглуздо поводяться з дітьми. Вони гоу, вони гах, вони бах бах бах. Дайте мені найсерйознішу людину в світі, і коли вони побачать дитину, подивіться, як вони вивертають своє обличчя до виразів, які могли б конкурувати з Джеррі Льюїсом. Це інстинкт. Як дихання.
Я знаю це достеменно, тому що у нас з дружиною є 3-місячна дівчинка. Через це вона звучить як зброя. Я думаю, що вона в чомусь. Наш новонароджений є зброєю для масового знищення нашого розуму.
Flickr / tigerpupalla_2
Однак їй залишається лише посміхнутися раз на 24 години, і ми танемо, як масло на підвіконні в спекотний літній день. Я думаю, що Теннессі Вільямс написав це. Справа в тому, що вона наша. Ми зробили її цілком самі. Нам навіть не довелося просити допомоги у батьків.
Деякі люди, які відвідують наш склад (він же наша квартира в Нью-Йорку), щоб зустрітися з нашою дитиною, надто захоплені. Вони впиваються обличчям їй в обличчя і створюють саундтрек із дивних гучних звуків і розтягують свої роти, як іриска. Надзвичайний виступ викликає сміх у малого.
Ми з дружиною говоримо щось на кшталт: «Ой, ти розсмішив її» або «Ти їй подобаєшся» або «Ти зараз виглядаєш як справжній мудак».
Невдовзі після того, як гості розходяться, її сміх перетворюється на крики, що леденять кров.
Чому?
Подумайте, як би вам сподобалося, якби хтось, кого ви не знаєте, був шаленим божевільним за 3 дюйми від вашого обличчя.
Уявіть, що ви сидите вдома і відпочиваєте в улюбленому кріслі. Ви щойно закінчили з’їсти 2 повних грудного молока і почуваєтеся дуже добре. Розслаблений. Ви навіть можете подрімати. А якщо середина дня. Вам ніде бути.
Незнайомець уривається з вереском, як гієна на кислоті. Перш ніж ви встигнете одягнути штани, вона встає у вас на мангалі.
Вона махає губами вказівним пальцем. Вона видає пташиний звук. Вона перетинає очі. Вона виляє язиком. Якби ця жінка була на вулицях, білі халати кинули б її в фургон і підвезли б до Бельвю.
Тоді так само швидко, як вона увійшла у твоє життя, пуф, вона пішла. Як Кайзер Созе. Ви залишилися намагатися зібрати частини разом.
Звичайні підозрювані
«Звідки вона взялася? Важливіше, куди вона поділася? Спочатку мені подобалася увага, але я не був великим шанувальником того, як вона вторглася в мій особистий простір. Тепер її немає. Що по той бік цих дверей? Яма? Безодня? Вона нескінченно падає, коли я лежу тут і пускаю слини? Чи всі ми нескінченно падаємо? А хто я насправді? О, Ісусе, вона мертва? Вона була така повна життя, а тепер вона мертва!»
Це розгадування логічної думки змушує дитину стати невтішною.
Ми думаємо, що немовлята не можуть обробити те, що відбувається, але, на мою думку, немовлята переробляють. Їхня уява буйує й нестримна, як голий мрак у Burning Man. Мені довелося це перевірити, але я впевнений, що це правильна метафора.
Тож будь-хто, хто прийде познайомитися з моєю новою дитиною чи будь-якою новою дитиною, просто розслабтеся. Привітайтеся, посміхніться, представтеся. Зробіть імітацію світла. Подумайте, як би вам сподобалося, якби хтось, кого ви не знаєте, був шаленим божевільним за 3 дюйми від вашого обличчя. Поставте себе на місце дитини.
Не те, щоб ви могли поміститися в дитяче взуття, але ви розумієте, що я маю на увазі.
Гейб Капоне — письменник, комік і дурень. Він пише для Перець Долорес.
