Прохолодного березневого вечора в сонному сільському шахтарському містечку Бруквуд, штат Алабама, щойно настали сутінки, і Геден Райт була повна рук. Вона одночасно розпаковувала сумку з подарованими туалетними приналежностями та давала інтерв’ю парі німецьких торгівців профспілки, спостерігаючи за своєю старшою донькою, 8-річною Авері, яка сиділа, поглинена своєю грою Roblox неподалік. Ми з волонтером перебирали сумки Dollar General, заповнюючи полиці пляшками рожевого шампуню V05 під пильним поглядом Джон Льюїс, відомий лідер Об’єднаних шахтарських робітників Америки, чий портрет висів поряд із зернистими чорно-білими фотографіями шахтарів минуле. Перегоріло кілька лампочок, розташованих у верхній частині будинку, а комора, яка майже два роки працювала в приміщенні місцевої профспілки, наповнювалася тінями із заходом сонця.
Трохи сюрреалістична сцена не була новиною для Гедена, 35-річного вчителя англійської мови в середній школі мати двох дітей, яка витратила останні 23 місяці, роблячи все від неї залежне, щоб зберегти свою сім'ю на плаву.
1 квітня 2021 року чоловік Хеден, шахтар, 40-річний Брекстон, і понад 1000 його колег пішли з роботи після місяців напружених переговорів між їхнім профспілкою (UMWA) та їхнім роботодавцем Warrior Met вугілля Того дня шахтарі — і відповідно їхні сім’ї — почали страйк, який став найтривалішим в історії Алабами. Протягом усього випробування сім’ям доводилося справлятися з великим економічним і соціальним тиском, пов’язаним з утриманням лінії під час тривалого трудового конфлікту, від утримання з рахунками та жонглюванням призначенням лікарів після втрати медичної страховки, наданої компанією, спостерігаючи за друзями — і навіть сім’єю — перетинаючи пікет. Це була довга і виснажлива боротьба для страйкарів, більшість із яких щодня приходили додому й пояснювали їхнім дітям, що відбувається: переважна більшість страйкарів Warrior Met Coal – батьки.
А потім, лише за кілька тижнів до дворічної річниці страйку, все раптово припинилося. лютого 16 президент UMWA Сесіл Робертс надіслав Warrior Met Coal пропозицію повернути шахтарів до роботи; компанія погодилася, і через кілька місяців цей процес все ще триває, оскільки шахтарі проходять медичні огляди та підготовку з техніки безпеки для підготовки до повернення в шахти.
Аргументація рішення UMWA була простою: страйк не мав очікуваного впливу на здатність компанії працювати та отримувати прибуток. Час йшов, а ціни на металургійне вугілля залишалися високими — вугілля, видобуте в Бруквуді, використовується для виробництва сталі — лише шахтарі постраждали. Warrior Met вдалося підтримувати роботу шахт, залучивши сторонніх людей, щоб перетнути лінію пікету, і, незважаючи на жертви страйків, страйк не міг вплинути на прибутки компанії.
Кінець страйку та сум'яття міста
Це повідомлення стало шоком для шахтарів та їхніх родин. На зборах членів наприкінці лютого емоції зашкалювали; Реакція шахтарів на це рішення коливалася від обережного оптимізму до збентеження з приводу процесу повернення на роботу до гніву через уявний брак прозорості. Багато хто, включаючи Райтів, раптово зважили свої варіанти.
На відміну від багатьох його колег, які дещо працювали на шахті 2300 футів нижче на поверхні, робота Брекстона як оператора диспетчерської під час пізньої нічної зміни («гукання сови») тримала його над землею. Під землею відома небезпечна робота: у 2001 році 13 людей було вбито в парі вибухи шахт у Бруквуді, на той час це була найстрашніша гірничодобувна катастрофа в Сполучених Штатах за останні десятиліття. «Все, що я робив, — це сидів і грав за комп’ютером цілу ніч», — пожартував Брекстон про свою більш орієнтовану на техніку роботу на шахті. «Я відмовився від легкої роботи, щоб боротися за краще».
Страйк змінив усе, що стосується повсякденного та сімейного життя Райтів — і значною мірою визначив главу дитинства їхніх двох доньок, Авері та 2-річної Еверлі. Для Авері, якому було 6 років, коли почався страйк, це означало поспішати з уроків карате на мітинги, допомагати в грати в комору (і грати в Roblox на своєму планшеті, коли дорослі розмови набридають), і приєднатися до своїх батьків на пікет. Що стосується Еверлі, то вона ніколи не знала нічого іншого.
Хеден і Брекстон побачили в страйку можливість навчити своїх дітей цінностям, які їм дорогі. Обидва вони походять із профспілкових сімей і мають глибоке коріння у вугільній промисловості. Брекстон працював на шахтах 17 років, як і його батько й дідусь до нього, а батько Гедена — шахтар на пенсії та член UMWA Local 2397, тож дівчата виросли разом із профспілкою. (UMWA відкрила свій перший офіс в Алабамі в 1890 році.)
«Ми настільки войовничі, наскільки ви можете бути на Півдні, що стосується відвертості, і це є частиною нашої родини», — пояснює Хейден. «Ми говоримо про те, що таке профспілка, що робить профспілкова заробітна плата; ми відкрито критикуємо в моїй родині такі місця, як Amazon; якщо хтось показує телевізор і починає вихвалятися тим, що платить людям 15 доларів на годину, ми дуже швидко зазначаємо, що 15 доларів на годину — це зарплата за бідність. Тож я сподіваюся, що для наших дітей страйк дасть їм зрозуміти, що це нормально вимагати те, чого ти вартий. Це нормально сказати: «Я вартий більше, ніж це». Ви не можете працювати без мене».
«Ми настільки войовничі, наскільки ви можете бути на Півдні, що стосується відвертості, і це є частиною нашої родини».
Коли страйк почався серйозно, навесні 2021 року, Warrior Met Coal набрав сотні заміни робітникам із сусідніх штатів перетнути лінію пікетування та підтримувати роботу шахти за відсутності страйкарів. Під час страйку відбулися сутички, і між двома групами, які час від часу зустрічаються в ресторанах, магазинах і на громадських заходах, немає любові. Напруга неминуча — і відчутна.
Бруквуд, з населенням близько 2500 осіб, невелике місце: за вечерею з кількома друзями-помічниками в місцевому мексиканському ресторані Haeden вказав на пару «струпів» — заміну працівників, найнятих компанією для роботи, незважаючи на страйк, щоб бізнес продовжував працювати — обідаючи за кількома столиками геть. Вони чудово вписалися в інтер’єр і мало чим відрізнялися від інших чоловіків того вечора — вони були білими, бородатими, хрипими, одягненими у футболки, шорти чи джинсові комбінезони. Я б не зміг собі це сказати, якби один із гострооких друзів Гедена не звернув увагу на те, що один із чоловіків був одягнений у сорочку Warrior Met. Вона сказала мені, що готова побитися об заклад, що вони впізнали нас — зрадники радісно закинули тарілку з тако, а жінки з профспілки кидали на них брудні погляди та бурчали в їхній кавун за 5 доларів маргарити. Пам’ять про страйк не згасне найближчим часом — і очевидно, що ніхто також не готовий пробачити.
Виростаючи на пікеті
Авері чітко усвідомлює вплив цих катастрофічних змін на їхнє життя, і, мабуть, знає більше про клас, працю та солідарність, ніж більшість дорослих, не кажучи вже про інших дітей її віку. Коли я запитую Авері, чому профспілка важлива, вона готова відповісти: «Тому що вони борються за права інших людей».
«Мій стиль виховання полягає в тому, що я чесний зі своїми дітьми», — пояснює Геден. «Я розмовляю зі своїми дітьми, як з дорослими, тому що вони повинні знати, що ситуація — це не гра, і ті люди, які йдеш і займаєш не лише роботу твого тата, але й роботу тата твого друга — ці люди не гідні повага. Вони зневажають вашу родину. Я не хочу, щоб хтось помер з голоду, але такі люди ніколи не сядуть за наш стіл, тому що вони відвернулися від своїх колег. Вона каже, що «парша — це кал», тому що в нашій родині це неприйнятно».
Гейден має на увазі один із рефренів Авері про робітників, які перетнули лінію пікету, який став хітом у Twitter протягом першого року страйку. Для Райтів це кумедна фраза, яка суперечить серйозним сімейним цінностям: «Ви не перетинаєте лінію пікету», — каже Хеден.
Як сказали мені Хеден і Брекстон, головною причиною страйку робітників були їхні діти. Сен. Берні Сандерс зазначив у своєму листі до генерального директора BlackRock Лоренса Фінка що з 2017 року Warrior Met нагородив 1,4 мільярда доларів — мільярд — у вигляді дивідендів своїм акціонерам, а також роздає 50 000 доларів премії керівникам. (Глобальна компанія з управління активами BlackRock є найбільшим акціонером Warrior Met Coal.)
«Мій стиль виховання полягає в тому, що я чесний зі своїми дітьми», — пояснює Геден. «Я розмовляю зі своїми дітьми, як з дорослими, тому що вони повинні знати, що ситуація — це не гра».
Ті самі керівники приносили додому багатомільйонні зарплати та експортували плоди праці шахтарів за кордон для величезних прибутків. Через рік страйку прибутки Warrior Met майже зросли в чотири рази — у 2022 році компанія відзвітувала понад 640 мільйонів доларів чистого прибутку — але компанія не бажала зустрічатися з робітниками за столом переговорів.
Само собою зрозуміло, що все це має велике значення для сімей, які намагаються домовитися про чесні та безпечні умови праці на шахтах Warrior Met. Але це має бути важливим для всіх нас — страйк вугільних шахтарів ілюструє похмуру економічну реальність, з якою стикаються багато працюючих сімей. Корпорації продовжувати отримувати непоганий прибуток коли сім’ї намагаються звести кінці з кінцями, борючись із десятиліттями стагнації зарплат, зростання інфляції, відсутність оплачуваних лікарняних чи оплачуваних відпусток по догляду за дитиною та постійне питання медичного страхування. У 2021 році близько 30 мільйонів людей у США взагалі не мали медичної страховки, а З них 5,4%. — близько 4 мільйонів — були діти. Для більшості працівників у Сполучених Штатах охорона здоров’я пов’язана з їхньою роботою, і дуже часто працівники змушені приймати жахливі умови або низька заробітна плата, тому що альтернатива — втрата страховки — є неприйнятною для їхніх власних потреб у сфері охорони здоров’я чи потреб їхніх утриманців.
Пастка для робочих батьків
Відсутність національної системи соціального захисту дуже часто змушує працюючих батьків робити неможливий вибір — і це ставить страйкуючі працівники опиняються у значно важчому становищі, коли вони протидіють босам, які експлуатували їхня праця. Поширена тактика страйк-брехерства полягає в тому, щоб скасувати медичне страхування працівників, які страйкують, коли вони виходять, залишаючи профспілці чи окремим працівникам набирати слабину. UMWA взялася за охорону здоров’я своїх членів під час страйку, і це обійшлося їй у мільйони — серйозна фінансова втрата, яка сприяла остаточному рішенню припинити страйк.
До того, як пішли, шахтарі Warrior Met Coal працювали по 12-16 годин, шість-сім днів на тиждень, причому багато працівників вимагали «тимчасового» скорочення зарплати понад 20%. Контракт, який вони повинні були підписати з компанією в 2016 році, включав вимушені зміни, скорочуючи заробітної плати та заміни їх 100% охоплення медичним обслуговуванням розподілом 80/20, що ще більше напружило сім’ї бюджети. Warrior Met купила шахти в 2015 році — коли пішов попередній власник Walter Energy банкрут — і знову взяли на роботу більшість звільнених працівників з умовою підписання зміненого контракту, який компанія пообіцяла вдосконалити в наступному раунді переговорів. Через п’ять років шахтарі кажуть, що ці покращення все ще не відбулися, і керівництво UMWA вирішило оголосити страйк щодо недобросовісної трудової практики.
«Компанія дійшла до того, що він не міг бути частиною своєї родини», — сказав Хейден.
Як Брекстон розповів Комітет Сенату Сполучених Штатів з питань бюджету в лютому 2022 року: «До укладення договору про банкрутство багато подружжя залишалися вдома, тому що зарплата та пільги дозволяли сім’ям добре жити. Після банкрутства багато подружжя були змушені працювати поза домом, залишаючись основним піклувальником про свій дім і сім’ю. Тому діти менше бачили обох батьків через скорочення контракту про банкрутство».
Той самий контракт 2016 року також зробив майже неможливим для них викликати невідкладну допомогу сім’ї чи медичну допомогу, не будучи покараними суворою політикою компанії про чотири попередження. (Після останнього «страйку», або дисциплінарної записки, ви залишилися без роботи.) Але будь-який батько може сказати вам, надзвичайні ситуації не відбуваються за розкладом — і для Райтів обмежувальна система викликала значний стрес і душевний біль. «Коли я була вагітна Еверлі, — каже Хеден, — я думала, що у мене буде викидень у день народження, [але] він збирався на роботу. Тож я зателефонувала сестрі, попросила її приїхати до моєї старшої дочки, а сама поїхала до лікарні. А коли народилася моя друга донька, у неї був проломлений череп. Вона була в лікарні приблизно чотири дні. Він вийшов, щоб піти на роботу, потім поїхав до Бірмінгема, щоб бути в лікарні, і знову поїхав на роботу, тому що йому було заборонено бути з сім’єю».
«Якщо ви потрапили в аварію, у вас була невідкладна медична допомога, ваша дитина була хвора або госпіталізована, ваш чоловік був у пологах або госпіталізований, це не мало значення», — сказав Брекстон. розповів комітет Сенату. «Якщо ви не можете повідомити про це за 24 години, ви отримаєте страйк. Моїх братів і сестер страйкували за нещасні випадки по дорозі на роботу та запізнення. Наші подружжя навчилися не дзвонити, щоб повідомляти нам про нещасні випадки чи надзвичайні ситуації вдома до закінчення нашої зміни через страх, що нас страйкують».
Сім'я в русі
Коли страйк витягнув їх із шахт, усі ті робітники, які нещасливо звикли бачити своїх дружин і діти лише кілька годин щотижня раптом виявляли, що охолоджують п’яти вдома, коли вони не були на пікеті борг. Брекстону та багатьом іншим батькам спочатку було важко зорієнтуватися в цьому. «Ми так багато працювали перед тим, як оголосити страйк, що не мали можливості проводити стільки часу з сім’єю, але потім, як тільки ми були вдома щодня, це було начебто навчитися бути з нашою сім’єю», – він пояснює. «Ця частина була важкою на початку. Просто я не звикла так часто сидіти вдома. Більшу частину життя Авері я провів на роботі».
«Коли моя старша дочка була маленькою, його постійно не було», — додає Геден. «Тож їхні стосунки не такі близькі, тому що він не був поруч так багато. Я тренував її команду T-ball, а не її тато. Я водила її на гімнастику. Я водила її на прийом до лікаря. Якщо вона хворіла, я залишався з нею спати. Він не міг — справа не в тому, що він не хотів — але компанія дійшла до того, що він не міг бути частиною своєї родини. Можливо, ви надали чек, але насправді вам не вдалося жити зі своєю сім’єю».
Коли страйк розтягнувся на другий рік, багато страйкарів знайшли підробітки або нову роботу, включаючи Брекстона; він спочатку почав працювати в Amazon приблизно за годину їзди в Бессемері, де він брав участь у поточній профспілковій кампанії, а пізніше знайшов роботу в компанії з виробництва залізних труб, яка платить за годину значно більше, ніж він може очікувати за поточним контрактом Warrior Met. Як батько з двома підростаючими дітьми, він мав поставити свою сім’ю на перше місце, і навряд чи він повернеться на шахту.
«Ми так багато працювали, перш ніж оголосити страйк, що... як тільки ми були вдома кожен день, це було начебто навчитися бути з нашою сім’єю».
Страйк спричинив сейсмічні зміни в розкладах сімей, і діти були не єдиними, кому довелося пристосовуватися до нового статус-кво. Це була велика зміна і для подружжя шахтарів, які давно звикли вести шоу, поки їхні партнери були під землею. Оскільки їхній відпочинок був таким мізерним і дорогоцінним, він був зарезервований для того, що Геден називає «веселим часом — купувати продукти, ходити в кіно, йти до зоопарку». Коли їхні партнери раптово повернулися в картину, обом батькам довелося переглянути спільні домашні завдання, догляд за дітьми та дисциплінованість. «Це також було балансуванням для всіх наших сімей», — каже вона. «Коли ти звик, що чоловік/дружина буває вдома лише пару годин на день, це зовсім інша динаміка, ніж це — фактично роблячи це як партнери, як це має бути — тому що ви звикли мати певний спосіб робити речі».
У той час як Авері доводилося ділити свого тата з Warrior Met Coal протягом більшої частини її молодого життя, Еверлі, дитина, не пам’ятає, як це було до того, як він був поруч.
Їй було лише 4 місяці, коли розпочався страйк, і більшу частину свого молодого життя вона провела, коли її носили з собою на мітинги та передавали різним профспілковим тіточкам, оскільки її мама й тато були зайняті страйковою роботою. Тепер вона достатньо доросла, щоб бігати за сестрою та відбирати телефон у мами під час співбесід (Знову привіт, Еверлі!), і її тато скористався можливістю побудувати міцні стосунки зі своїм наймолодший. «Я пам’ятаю, як він написав мені повідомлення в перший день, коли [Еверлі] була сама вдома, і сказав: «Ти маєш повернутися додому». я не знаю що робити Вона не перестане плакати. Вона не знає, хто я", - згадує Хеден. «І потім через кілька тижнів це була та людина, яку вона хотіла, тому що він справді мав бути поруч із нею. Вона пізнала його як свого батька, тому що він мав бути присутнім у її житті, коли вона була досить маленькою, щоб пам’ятати».
«Мені так не вистачало того, як Авері була маленькою, а потім, коли Еверлі перший рік була татовою дочкою», — з усмішкою згадує Брекстон. «Ми з нею провели багато днів, просто спавши в кріслі. Вона не хотіла нікого, крім мене. Коли я повернувся, щоб почати працювати, вона потрапила туди, де хотіла маму чи бабусю, але для початку їй хотілося лише тата».
Наступне покоління
Незважаючи на всі збої, останні два роки були позитивними та пам’ятними для Авері, який, схоже, насолоджувався страйком. Волонтерська робота Хедена як президент допоміжної організації UMWA, група підтримки з подружжя, членів родини та пенсіонерів, означало, що вона витрачала незліченну кількість годин на організацію заходів, приготування їжі та подавання їжі в мітинги, роздача продуктів та інших предметів першої необхідності сім’ям страйкуючих, а також заповнення страйкової комори профспілки — як правило, з Averi прямо там, поруч із нею, розважаючись, поки її мама працювала або бігала з іншими дітьми профспілки, яких вона називає «страйковими кузенами».
«Чоловіче, якби всі профспілки могли бути як діти, якби кожен працівник міг бути як ці діти», — каже Хейден. «Вони завжди хотіли вийти на пікет. Вони завжди хотіли бути на мітингах. Вони хотіли поговорити з людьми, і вони були схвильовані. Якби ми всі мали таку енергію, у нас було б набагато більше профспілкових працівників».
Початок страйку вимагав серйозних коректив Averi та Everly. Але останній розділ багаторічної саги — страйк, що завершився без чіткого чи задовільного рішення — вимагає навіть більші коригування та ще один раунд ретельних батьківських пояснень дітям, чий усталений розпорядок дня колись змінюється знову.
Коли ми востаннє розмовляли, Брекстон боровся з ідеєю залишити свою 17-річну роботу на невизначених умовах. «Я провів там велику частину свого дорослого життя», — пояснив він. «Тепер я починаю спочатку в 40 років на новому місці».
А ще він мучився питанням, як пояснити своє рішення Авері, адже його власні емоції ще були свіжі. Вони з Геденом все ще працювали над тим, як найкраще впоратися зі своїми дівчатами після двох років скандування страйкових гасел, як «Ні контракту, ні вугілля!» поряд зі своїми двоюрідними братами, які страйкують, більшість їхніх тат повернулися б на роботу без нового договір.
«Наші діти були мотиваторами того, що ми були готові боротися так довго і так наполегливо», — каже Хейден.
«Це змінює їхні життя; вони звикли до розкладу», — розмірковував Хеден. Авері було особливо важко, тому що її не пускали на зустрічі, на яких обговорювався порядок повернення на роботу, і вона все ще засмучувалася через це. «Кожної другої середи ми маємо проводити мітинг, і вона має зустрітися зі своїми друзями, і вона має почути [президента округу 20 UMWA] Ларрі [Спенсер], і вона мала б почути [президента UMWA] Сесіла [Роберта], і вона не може зрозуміти: «Ну, якщо у вас зустріч, це мітинг; чому я не можу піти?» Отже, для них це важко, тому що це стало їхньою спільнотою; це стало їхньою родиною; вони мають власну систему підтримки. Її найбільше занепокоєння, коли я навіть згадав про це, було: «Ну, коли я побачу своїх друзів?» Вони так багато бачилися, що це їхнє занепокоєння, наприклад, «Що це нас веде?»»
Тож де це їх залишило? UMWA продовжує переговори з Warrior Met Coal і продовжує намагатися виробити новий, покращений контракт, який його членство може схвалити, але страйк, як Райти (як великі, так і малі) знали, що це закінчено. Багато робітників повернулися на шахту, але багато хто не повертатиметься (у деяких випадках вперше час у поколіннях) — куди б далі не йшли їхні історії, робітники та їхні родини є частиною праці історії.
Для Райтів жертви, стрес і боротьба були того варті. Разом вони пережили два важкі роки, взяли своїх дівчаток і відчувають, що завдяки цьому їхня сім’я стала сильнішою. У той час як Брекстон працює над новою роботою та новою галуззю, а дівчата влаштовуються у ще одну нову норму, Хеден рухається вперед у боротьбі. Нещодавно вона прийняла посаду літнього організатора в Вакансії для переміщення Америки маючи намір стати дослідником, і провела червень, вдосконалюючи навички корпоративних досліджень у Школі промислових і трудових відносин Корнельського університету.
«Для мене, і я знаю, для багатьох сімей, наші діти були мотиваторами до того, що ми були готові боротися так довго і так завзято», — каже Хейден. «Я хочу навчити своїх дівчат озиратися назад і бачити, що незалежно від того, яким був результат, тому що це був не той результат, якого ми хотіли, і важко пояснити дитині, що взагалі означає цей результат — важливо те, що ми билися, тому що це була правильна боротьба брати. Що ми билися, бо це була несправедливість. Ми билися, бо нас експлуатували. І ми боролися за сім’ї, яких не знали до страйку».
Ця стаття була підтримана Проектом звітування про економічні труднощі.
