Я живу в Міннесоті. У Міннесоті наш зими довгі, а наші зими холодні.
«Не жартуй», — скажете ви.
— Ні, ти не розумієш, — кажу я.
Важко зрозуміти, як насправді відчувається середня зима в Міннесоті, поки ви не відчуєте повний сезон. У північній півкулі зима офіційно триває три місяці, з 21 грудня по 20 березня. Легко живий. Але в Міннесоті ми мали вісім дюймів сніг 20 жовтня цього року. Напередодні ввечері я перевіряв, чи наш снігоочисник (у вас повинен бути снігоприбирач) все ще справний. Пару років тому, коли в середині квітня ми з дружиною відпочивали на пляжі без дітей, була грозова заметіль – грозова заметіль! – який скинув півтора фута снігу на міста-побратими. За моїми підрахунками, жовтень-квітень дорівнює шести місяцям зими.
Але не сніг робить наші зими такими суворими. Це холодний холод. У січні 2019 року похолодання скасувало школу на тиждень, і температура впала до мінус 28 градусів, температура, про яку я не знав, що існує за межами Антарктиди. Однієї недавньої зими температура в містах-побратимах опустилася нижче нуля протягом 53 днів, у тому числі 17 днів поспіль. Я звик до того, що волоски на носі мерзнуть під час 10-секундної прогулянки до сміттєвого контейнера, а також до того, що на моїй бороді утворюються маленькі бурульки після того, як я лопатою ходила попереду.
З тих пір, як я переїхав до Міннесоти, я не став експертом у поїданні лютефіску (ніколи не пробував), лові судака (щоразу не вдавалося), катанні на каное в чудових Boundary Waters (також баггі), або прощання з Міннесотою (це східне каботажне судно все ще незграбно перемішується, оскільки тубільці стоять біля дверей і спілкуються ще півгодини після початкового до побачення).
Проте я став експертом із зимового виживання.
І цього року ми в Міннесоті – як і всі інші на північ від лінії Мейсона-Діксона – чекаємо особливо довгої, особливо холодної та особливо темної зими, хоча б тому, що ця проклята коронавірус буде утримувати нас від того, що ми зазвичай робимо.
Отже, як середньостатистичний житель Міннесоти виживає середню зиму Міннесоти?
Ну, ми переважно уникаємо цього.
Ми йдемо в торговий центр Mall of America, який є напрочуд чудовим місцем, де можна витратити день (і купу грошей) зі своїми дітьми, але цієї зими це виглядає як суперрозповсюджувальний захід площею 5,6 мільйонів квадратних футів. Ми зав’язуємось у таких закладах, як Matt’s Bar and Grill, і п’ємо Grain Belt Premium (чудове погане пиво), їмо культовий гамбургер Jucy Lucy, фарширований сиром у містах-близнюках. Але це станеться не скоро.
Ми діємо як корпоративні піщанки в найбільшій у світі безперервній системі skyway, 11 миль skyway, що з’єднує 80 кварталів Центр Міннеаполіса, що дозволяє нам ходити від дому до автомобіля, до гаража на роботу та назад, навіть не ступаючи зовні. За винятком цих днів, ми всі працюємо з дому, а skyway майже мертвий.
Ми стоїмо на замерзлому озері й полюємо на рибу, що не схоже на уникнення зими, доки я не скажу, що це можна зробити в самий безпечний для зими способи: з (я вас не жартую) розкішною підлідною риболовлею, коли ви знаходитесь у 72-градусному крижаному будинку на вершині замерзлого озера, з міні-кухнею та супутником телебачення.
Але цієї зими просто не уникнути зими.
І я цього боюся.
Але останні кілька місяців я готувався до цього.
Безсумнівно, попереду нас чекають темні дні, але наш обов’язок як батьків – постаратися знайти у всьому цьому радість, а не просто впасти в сплячку. у найближчі важкі місяці, але щоб зберегти настрій і дух нашої сім’ї до того, що обіцяє стати чудовим, наповненим вакцинами весна.
Дозвольте мені ознайомити вас із зимовим комплектом для виживання моєї сім’ї, де ми перепрофілювали бюджет, який зазвичай використовувати для подорожей у відпустку та використав його, щоб зробити цю зиму, яка приїхала до дому, чудовою (або принаймні живою один):
Нахилиться на холод
Ви можете тримати свою сім'ю в закритому стані настільні ігри та мистецькі проекти. Але в якийсь момент ви досягнете кінця сплячки, а також кінця каталогу Disney Plus. Ти повинен вийти на вулицю. І ви повинні підготуватися до того, як це станеться зараз.
Я обговорюю, чи організувати лігу зимових сумок на відкритому повітрі (це можна назвати кукурудза) з моїми сусідами. Ми купили Solo Stove, а це означає, що ми зможемо регулярно розводити багаття. Протягом святкового сезону ми будемо ходити на нічні прогулянки по нашому району й дивитися на різдвяні вогні.
Ми максимально використаємо це. Коли мені потрібно натхнення, я згадую колишнього головного тренера «Вікінгів» Бада Гранта. У січні 2016 року «Вікінги» проводили гру плей-офф – рідкісну гру вікінгів, у яку грали на відкритому повітрі, поки вони чекали на будівництво нового стадіону з куполом. Це була третя найхолодніша гра в історії НФЛ. Охолодження від вітру опустилося до мінус 25. Перш ніж 88-річний Грант вийшов на урочисте підкидання монети, він звернувся до комісара НФЛ Роджера Гуделла та сказав, «Чи не потримаєш ти мою куртку, поки я виходжу на жребий і показую, як ми любимо цю погоду?» Грант вийшов у сорочці для гольфа з короткими рукавами та бейсболці.
Зробіть зимові хвилини подією.
Ми порушили неписане правило і отримали свою ялинку до Дня подяки цього року. Моя дружина планує зробити непристойну кількість святкового печива, паперових сніжинок і суміші Chex. Ми збираємося розтягнути різдвяний ранок на різдвяний тиждень, подарунок на день, щоб діти були в захваті. Ми будемо заробляти на кожному снігопаді, навіть якщо це означає, що вівторок по обіді на роботі буде кататися з дітьми. Зробіть усе можливе, щоб кожна зимова мить стала подією.
Вправа. І займайтеся спортом зі своїми дітьми.
Дивіться, я знаю, що новий Peloton суперсолодкий, а ваш будинок супертеплий. Але сидіння перед екраном під час виконання вправ старіє через пару місяців, і, крім того, це не спалює енергію ваших дітей. Я люблю біг підтюпцем, але ненавиджу біг підтюпцем на морозі; Порада, яку я отримав від друга-марафонця, — одягатися тепліше і бути сильним. Я купив пару ЯкТракс, які ковзають на мої кросівки і мають твердосплавні шипи на підошві, тому я можу триматися в ожеледі. Тому я роблю це.
Є багато інших зимових вправ на свіжому повітрі, які також є розважальними та сімейними. Але ви повинні їх спланувати. Це означає думати про них зараз.
Я б рекомендував ходити на снігоступах; це звучить вишукано, але в основному це просто прогулянка засніженим лісом. Також катайтеся на ковзанах. Ми купили вживані ковзани для сім’ї, і одна цікава річ у Міннесоті полягає в тому, що школи та міські парки взимку заливають свої поля та роблять відкриті ковзанки. Візьміть своїх дітей на тренажерний майданчик у приміщенні та на відкритому повітрі, щоб вдарити м’ячі для гольфу; у нас є найкращий гольф у містах-побратимах, і, незважаючи на те, що це до біса дорога прогулянка, ідея перебувати на свіжому повітрі під обігрівачем, бити м’ячими для гольфу, стане безцінним досвідом лютий.
Просто зробити планування. Захоплюйтеся. Спробуйте щось нове. Цієї зими ми купили гірські лижі для всіх на розпродажі наметів. Наші чотирирічні та восьмирічні ніколи раніше не каталися на лижах, і востаннє, коли я катався на лижах, я порвав ротаторну манжету. Будемо сподіватися, що це займе.
Розважайте людей
Ми любимо, щоб інші сім’ї приходили на вечері. Це було величезним недоліком нашого досвіду з COVID, що вечірки (за винятком посиденьок на свіжому повітрі в теплі місяці) не працюють. Але ми не плануємо припиняти приймати людей, якщо обмеження щодо здоров’я не є надто обмежуючими. Ми просто хочемо робити це відповідально. Для нас відповідально — це запрошувати менше людей (ймовірно, лише одну сім’ю за раз, залежно від того, як виглядають показники COVID у нашій спільноті) і гуляти на вулиці. Відкриваємо гараж і подаємо їжу. Я купив пропановий обігрівач для патіо восени, думаючи, що до зими вони можуть бути розпродані, і ми зберемося під ним у холодні дні і вип’ємо пива або три.
Обійми Хюгге.
Я досі не можу це вимовити (я вимовляв це «хай-ух», моя дружина виправила мене на «ху-у-у», а Google каже мені, що це насправді «хю-гу»), але ця скандинавська концепція є ключовою не тільки для того, щоб вижити зими, але й стати єдиним цілим із сезон. Думайте про затишок і комфорт: теплі шкарпетки, тонни ковдр, часті пожежі в каміні, багато часу для обіймів і час читання, теплі напої вранці (кава, чай) і теплі напої на ніч (гарячий шоколад, Hot Toddies). Це хюгге.
Скаржитися – Але скаржитися разом.
Переживання особливо довгої та жорстокої зими викликає відчуття людського зв’язку, відчуття, що ми все це пережили разом. Тож скаржитися на погоду — це не просто порожній спосіб заповнити мертвий час розмови; це спосіб знайти спільне страждання. Тож випийте пива або дві додатково. Трохи погладьте. Але переконайтеся, що ваші сусіди стоять поруч з вами в валянні. Навіть якщо до нього понад шість футів або в сусідньому дворі.
Зрозумійте, що в кінці цього тунелю є світло.
Одна причина? Є вакцина на горизонті. Це буде не кожної зими в інший час. Інший? Кожної зими в Міннесоті ми переживаємо якусь версію цього. Звичайно, звичайними зимами ми можемо втекти в сонячну місцевість, відвідати критий ігровий парк або зустрітися з іншою родиною на пивоварні. Але правда в тому, що кожна зима буває жорсткий. Один місцевий житель якось описав мені найкращий спосіб пережити зиму в Міннесоті: ти повинен вступити в удар. Ви боретеся з цим, але розумієте, що ця сплячка може бути важливою частиною емоційних циклів життя.
Тож відпочивайте вдома зі своєю родиною. Цінуйте дрібниці. Подумайте про те, хто ви і чого хочете від життя, і як найтемніші дні цієї пандемії змінили всіх нас. А потім усвідомте, що прийде весна, і життя розквітне навколо нас, і ви тим більше насолодитеся цим першим весняним днем, проживши найдовшу зими.
