Тридцять років тому, Шоу Трейсі Ульман запустив короткометражний анімаційний ролик під назвою «На добраніч». У ньому мати й батько укладають у ліжко кожного зі своїх трьох гостроволосих — і грубо витягнутих — дітей. Вони милі й ніжні, співають «Rock-a-bye baby» і кажуть «не дай клопам кусати» і лягають спати, задоволені тим, що вони такі чудові батьки. Однак їхні добрі наміри полягають лише в тому, що вони налякали своїх дітей баченнями жуків, які поїдають плоть, і баченнями ліжечок, які падають з великої висоти. Зрештою, діти стукають у їхні двері, і короткі терміни закінчуються тим, що всі сплять в одному ліжку.
За півтори хвилини було представлено сім’ю Сімпсонів. У них буде ще 48 шорт Шоу Трейсі Ульман до того, як Барт, Гомер, Ліза, Мардж і Меггі втратять свої грубості й перейдуть у прайм-тайм, де вони стануть рекордсменом за 28 сезонів, що визначить культуру. Але незважаючи на те, що «На добраніч» була їхня перша перестановка, вона стала прикладом одного з найбільших атрибутів шоу: неймовірне оповідне багатство в найпростіших конфліктах, що виникають між батьками — найчастіше чоловіком — та їхніми сім'ї.
Більшу частину мого дитинства Сімпсони було заборонено в моєму господарстві. Ніхто точно не пам’ятає чому — здається, думала мама Сверблять і лущиться було надто жорстоким для мого молодого мозку, а може, просто вони спочатку не хотіли, щоб я багато дивився телевізор. Тож роками мені дозволялося дивитися лише в особливих випадках, на святах, днях народження та хороших табелях, або коли я був у будинках друзів. І оскільки у Всесвіті є жорстоке почуття гумору, роками все, що я знав Сімпсони був один епізод. Серйозно: майже кожного разу мені вдавалося зловити повторний показ о 19:30 у будній день, він був той самий — Спрінгфілдські файли
Для необізнаних, Спрінгфілдські файли це той, де Гомер бачить інопланетянина — або так йому здається. Повернувшись додому від Мо після ночі випивки, він зустрічає в лісі сяючу зелену фігуру. «Не бійся», — каже воно, і Гомер біжить додому з криком. Йому, звісно, ніхто не вірить. Девід Духовні та Джилліан Андерсон виступають у ролі Фокса Малдера та Дани Скаллі, і навіть їхнє розслідування не може знайти докази того, що Гомер бачив щось більше, ніж власні п’яні галюцинації. Ліза наполягає, що він щось уявляє. Так само і Мардж. Єдиний на його боці — Барт, який в кінцевому підсумку знімає стрічку, яка переконує весь Спрінгфілд приєднатися до Гомера в очікуванні щотижневої появи інопланетянина. Потім з’ясовується, що інопланетянин — містер Бернс, щойно пройшов регулярне лікування проти старіння. Весь Спрінгфілд береться за руки і співає «Good Morning Starshine».
Як золотий вік Сімпсони епізоди йдуть, це може бути не найкраще, але воно є, і до 14 років це все, що у мене було. Кожні пару місяців я дивлюся його знову, сподіваючись відобразити проблиск того, що було відчувати себе молодшим і менше знати світ — або принаймні Сімпсони. У ньому є майже все, що робить це шоу таким позачасовим: Гомер ворог із сім’єю, таємниця, яка запалює весь Спрінгфілд, вражаючі епізоди (також з’являється Леонард Німой), кілька зворушливих моментів батька і сина та зворушливе святкування місця людства в всесвіту. Це навіть відтворює магію цього першого Шоу Трейсі Ульман коротко: Гомер зіпсується, ціла купа людей злякалася, нарешті всі знаходять втіху один в одному.
Як будь-яка класика Сімпсони епізод, Спрінгфілдські файли — це ніжна історія про чесних, трохи дурних людей, які ламають шлях до більшої вдячності один одного. Це світ, де прекрасне з’єднання в кінці може відбутися лише тому, що хам напився і загубився на початку. І саме цей останній момент, несподіваний і безглуздий, найбільше припав до мене, коли я повертаюся до Сімпсони'дуже ядро. Що ви робите, коли ваші діти занадто бояться спати? Запросіть їх під ковдру.
Гомер Сімпсон не розумна людина. Насправді він доволі тупий, завдяки олівці, яку він у дитинстві сунув собі в ніс, яка з тих пір прилипла до його мозку. Він настільки тупий, що, коли NASA шукало надзвичайно тупого американця, щоб стати астронавтом, вони обрали його. Він настільки тупий, що потім приніс мішок картопляних чіпсів у космос, зіпсувавши місію та поставивши під загрозу життя його екіпажу. Він настільки тупий, що піднявся на найвищу і найсмертоноснішу гору Спрінгфілда Murderhorn, щоб рекламувати панель харчування (і справити враження на Барта), і настільки тупий, що виграв конкурс проектування електростанції для дітей. Він п'яний. Він постійно забуває, що Меггі існує. Він би продати душу за пончик, і робить. Він набрав 61 фунт, щоб міг працювати вдома, а потім передав свої обов’язки іграшці-пташку, яка ледь не підірвала Спрінгфілд. Коли Sideshow Боб балотується на пост мера, Гомер голосує за нього, незважаючи на його давнє бажання вбити Барта («Хм… я не згоден з його політикою вбивства Барта, але я робити схвалює його політику вбивства Сельми». Чоловік такий же тупий, як і телевізійні персонажі, але врешті-решт у нього є всі чисті і первинні інстинкти батька. Усе, що він робить, він робить для своїх дітей та їх матері — і так, іноді для пончика. Звичайно, щоб він прийняв правильні рішення для своєї сім’ї, він повинен спочатку прийняти неправильні рішення.
Сімпсони у кращому випадку визнає, що шутовство Гомера не є поганою річчю і, можливо, навіть його найпрекраснішою якістю, яка надає Сімпсони продовжувати знаходити історії, які виникають через невдахи батьківства. Як би не здавалося очевидним, це все ще є чудовою частиною спадщини шоу.
Телевізійні серіали переважно розглядають невігластво так само, як вони ставляться до бідності — як проблему, яку потрібно або вирішити, або обійти. Більшість популярних комедій розповідають про розумних, фінансово зручних персонажів і мають неявну моральну точку зору, що слабкість бути бідним або німим. Сімпсони йдеться про бореться дурман робітничого класу. Він також буває маяком добра: як батько, чоловік, син, а іноді (хоча й рідко) сусід. Хоча він надихнув кілька персонажів у своєму образі — Хенка Король гори, Обсмажити Футурама, Тім і Сем Детройтер — Гомер залишається рідкістю. Навіть Пітер Гріффін є більш-менш мізогіністом, який діє частіше через злобу, ніж любов. Так, Гомер — дурень, але його серце (і шлунок) стоїть за кожним його вчинком. Щоб процитувати повідомлення, яке він залишає собі у своєму офісі, ретельно наклеюючи фотографії Меггі на табличку з написом «Не забувай: ти тут назавжди»: «Зроби це для неї.”
The Сімпсони заборону зняли, коли я був підлітком, і я продовжував дивитися шоу щовечора, як повтори, так і нові епізоди. Коли це, зрештою, неминуче пішов вниз, я пішов далі. Але є ще два моменти з ранніх років серіалу, до яких я повертаюся знову і знову. Перший з Ви рухаєтеся лише двічі, той, де Сімпсони переїжджають до шикарного будинку в розкішному місті, щоб Гомер міг працювати на Хенка Скорпіо, чоловіка, який поступово виявляється суперлиходієм. Він любить свою роботу і свого боса, але решта сім’ї не виносить їхнього нового життя. Тому він подає у відставку й урочисто залишає своє нове робоче місце, опустивши голову, оскільки Скорпіон знищує невелику армію, яка прийшла, щоб зупинити його. Це майже сумно бачити, як Гомер йде, але ми знаємо, що це на краще.
Ще більш жахливий кінець Мати Сімпсон, коли Гомер махає рукою на прощання зі своєю матір’ю-утікачем, яка щойно з’явилася в його житті після десятиліть його відсутності, можливо, востаннє. Титри крутяться, коли він сидить на своєму автомобілі, дивлячись від нас у нічне небо. Повз пролітає падаюча зірка. Він не рухається, не промовляє ні слова, лише дивиться в блискучу далечінь. Це сумно. Боляче. У цьому немає нічого смішного. Якимось дрібним і жахливим чином ми нарешті розуміємо не лише Гомера, а й наших власних батьків — і закон фізики, який говорить, що їхні помилки неминуче, так чи інакше, стануть нашими. Через тридцять років Сімпсони відбулася прем'єра Шоу Трейсі Ульман, подібні моменти залишаються золотим стандартом телекомедії. Більше нічого не підходить.
