Ось наближається м'яч. Я готовий. Він піднімається високо в повітря і відскакує переді мною, відскакуючи від дерну, нижче висоти грудей, коли я зустрічаюся з ним. Я незграбно піднімаю ногу. М’яч відлітає від моєї щиколотки прямо на гравця команди суперника. Я біжу вперед, щоб кинути виклик йому, але він робив трохи магічну помилку, виводить мене з рівноваги і бігає по полю, щоб забити. Зрештою, не так готовий.
Подібна сцена часто обертається, коли я граю у футбол. З моїми ногами прекрасна гра перефарбована в щось схоже на невдале Фреска Ісуса. Простіше кажучи, я смокчу. То чому я продовжую грати? Тому що це весело. І тому, що добре робити те, що вам нудно, якомога частіше.
Я знаю, що на даний момент це не популярна ідея. Від Чарлі Шина до DJT все, що ми чуємо, — це перемога, перемога, перемога незважаючи ні на що. Переверніть канали, і ви побачите нескінченний парад альф, які нескінченно хрюкають про інстинкти вбивці. Блять або гуляти, друже, бо каву отримують лише ближчі. Подивіться на Cavs. Вони є другою найкращою командою в НБА, до перемоги в чемпіонаті залишився рік, і наразі вони віддані організаційній перебудові, яку востаннє бачили в Джонстауні. Меседж зрозумілий: краще спалити будинок з тобою в ньому, аніж жити на другому місці. Адже друге місце – перший програв.
Ось гаряча думка: я звинувачую соціальні мережі. Втомився, я знаю. Але тепер, коли наші телефони щохвилини кожного дня показують нам, чого досягає кожна людина, яку ми коли-небудь зустрічали, ми ніколи не можемо повністю розслабитися. Ідеальна сім’я у Facebook, позолочена кар’єра в LinkedIn. Люди складають свої досягнення та успіхи, будуючи велику велику красиву стіну, щоб приховати свої недоліки. Ви ніколи не знаєте, коли рекрутер або кохана людина може стежити за вашим профілем, тому краще тримайте це лайно міцно. Всі хвалиться, не скромно.
Навіть коли ми випускаємо пар, ми не можемо уникнути щурячих перегонів. Як багато повторів чи присідав милі чи бігав кола чи плавав години чи їздив кілограми чи скидав ти? О так? Це був мій еталон минулого року. Продовжуйте віддаватися на 110 відсотків і виходьте, брате! Ви наздоженете!
Ні, це нормально. Ти йди вперед.
В Америці немає прохолоди, і це прикро. Якщо ви робите лише те, у чому ви найкраще, ви в кінцевому підсумку не робите багато речей. Ми рано вчимося цьому компромісу. У середній школі діти потрапляють у драматичний гурток чи оркестр футбольна команда. Varsity and JV, AP та виправлення, вундеркинди та майбутні фермери Америки. Слухай, я не за деякими Гаррісон Бержеронситуація тут. Якщо ваша дитина класно гуляє на вітряку замочує, а потім дайте йому злетіти. Якщо він також захоплений — але не має досвіду — театром, заохочуйте його пройти прослуховування для приспіву «Bye, Bye Birdie», навіть якщо це означає, що він може пропустити одну чи дві гри. Звичайно, його загальні очки в кар’єрі постраждають, але він буде кращим за досвід — навіть якщо він співає, як Боб Ділан.
Справа в тому, що ми більше, ніж наша статистика. Кожен з нас – це зв’язок складних і суперечливих потягів і диво. Можна бути чудовим співаком і фантастично жахливим, але захопленим гравцем у софтбол водночас. Якщо ми відвернемося від того, що викликає нашу цікавість, тільки тому, що нам це трапилося, то терористи перемагають. Добре, можливо, не терористи, але точно роботи.
Дозвольте мені дозволити Чарльзу Барклі висловити свою думку. Візьміть гук як він розмахує клюшкою для гольфу. Цей чоловік провів 16 сезонів у НБА. Він був MVP у 1993 році і, як Round Mound of Rebound, очолював лігу в наступальній версії цієї статистики три роки поспіль. Має дві золоті медалі. Він у проклятій залі слави. Але поміняйте кросівки на шипи, і ви отримаєте що б там не було. Він так погано грає в гольф, це новина коли йому вдається трохи покращитися. Чому він не звільняється? Дивіться початок з цього короткого інтерв’ю 2012 року. Він каже: «Моя гра в гольф більшу частину часу трохи хитка. Але я прийшов сюди просто повеселитися».
Досить добре для мене!
Не кожне рішення, яке приймає Барклі, є хорошим. Деякі, особливо в особистому житті, дуже погані. Але це робить його людиною. Те, як грає в гольф, робить його людиною. Чак не боїться виглядати дурнем на публіці. Це надихає мене хотіти виглядати дурнем на публіці.
За межами поля — вибачте, на полі — я багато чого роблю добре. Я можу за короткий час відростити бороду. Я можу приготувати смажені яйця, не розбиваючи жовтки. Я можу заснути в будь-якому місці та в будь-який час, незалежно від того, як швидко я їду. Одного разу я з’їв близько 17 фунтів м’яса в бразильському стейк-хаусі. Я владно кидаю важкі книги на великих павуків. Дайте мені 23 предмети дивної форми, і я ідеально упакую їх у багажник автомобіля. Я чхаю, як Джессіка Джонс закриває двері.
Але хлопці, з якими я граю у футбол, нічого з цього про мене не знають. Вони просто знають, що я той хлопець, який, ймовірно, буде їсти лайно і отримати очки. Я намагаюся з усіх сил. Я достатньо розумію гру, щоб знати, що мені робити. Я бачу стратегію, передбачаю атаку. Проблема полягає у виконанні. Відставання ігрової системи в реальному житті. Я ледачий пес, а не швидка бура лисиця.
Ссання вчить смиренню. Намагання, лише незначне покращення та все ще погані результати змушують вас прийняти свою стелю. Ви навчитеся не сприймати себе занадто серйозно. Ви вчитеся бути добрішими до себе, що, якщо ви не самозакоханий мудак, навчить вас бути добрішим до інших. Ви починаєте усвідомлювати, що ваш досвід усмоктування подібний до досвіду вашого приятеля Дейва з тверезістю. Або досвід вашого колеги Франка з пунктуальністю. Ви навчитеся терпіти до недосконалості. Ви дізнаєтесь, як прощати чесні помилки, як згуртуватися перед товаришем по команді, як підсилити, п’ятірку, великий палець вгору, навіть ляпас якщо це те, чим ти займаєшся. І ви дізнаєтеся, що не все має бути на ставку, що важливо для тат, тому що, коли ви зі своїми дітьми, все є досить високими.
Тож яким би не було ваше таємне бажання, вийдіть і зробіть це! Бий футбольний м'яч так, ніби ніхто не дивиться, фарба як невдалий світовий лідер, кататися на ковзанах як майже всі. Просто отримуйте задоволення та виживайте — так ви зможете публікувати свої невдачі на Facebook. Це весело.
