Варто лише послухати Лудакриса, того великого тлумача американської дитячої літератури, фрістайл на слова класики Енн Дьюдні Лама Лама Червона піжама зрозуміти, чому книга є, була і завжди буде бестселером. Відколи вона була опублікована в 2005 році, книга стала малоймовірною культурною точкою дотику. Це не тільки реп-гімн, це шоу на Netflix. І було продано 12 мільйонів примірників казки про сонливість верблюда.
На перший погляд, в історії взагалі не так багато. Молодий лама прагне, щоб його мама прийшла до його спальні. Але мамі треба щось робити, як посуд, а також розмовляти з бає по телефону. Благання молодої лами переходять до крику, мама-лама з’являється солоною, як пекло, докоряє свого сина, але потім запевняє його, що вона його любить, але він серйозно повинен піти в STFU і лягати спати.
Ілюстрації, також Енн Дьюдні, яка помер у 2016 році у віці 50 років від раку, справні, але не видатні. Вона фіксує паніку з широко розплющеними очима дитини-лами і розлючене, але ніжне материнське звуження очей мами-лами. Але є багато книг з кращим мистецтвом і багато книг з кращими історіями. Однак є дуже мало книг з кращими словами. Вибір слів Дьюдні є ударним. Текст книги схожий на мантру і повторюється, але ніколи не дратує. Заголовна фраза — Llama Llama Red Pyjama — повторюється в тексті книги не менше одинадцяти разів. Але це працює — принаймні частково, тому що основне слово, лама, дуже весело вимовити. Візьмемо, наприклад, початкові катрени:
Лама Лама
червона піжама
читає оповідання
з його мама.
Мама поцілунки
волосся дитини
Мама лама
спускається вниз.
Слово «лама» повторюється тричі у восьми рядках. Це багато. Слово «мама» повторюється тричі у восьми рядках. Це також багато. Насправді в книзі слово Мама зустрічається не менше 24 разів. Ось якісь фрейдистські речі. І це також вірно в життя.. Мама, мабуть, найкритичніше слово, яке вживають діти. Це слово, яке вночі вимовляють із запалом. Це проганяє страх.
Що найбільше вражає в тексті Дьюдні, так це його позачасовий характер. І це можна простежити не тільки у вічнозеленому характері любові дитини до матері, але й у навмисному повторення на початку кожного речення, дуже-дуже старошкільний поетичний прийом під назвою анафора. Рчитачі можуть розпізнати анафору з біблійних псалмів і майже в кожній збудливій промові. «Ми не будемо відзначатися чи зазнати невдачі. Ми підемо до кінця. Ми будемо битися у Франції, ми будемо битися на морях і океанах…» – сказав Англії Вінстон Черчілль. «Повертайтеся до Міссісіпі, поверніться в Алабаму, поверніться до Південної Кароліни, поверніться до Джорджії, поверніться до Луїзіани, поверніться в нетрі. і гетто наших північних міст, знаючи, що так чи інакше цю ситуацію можна і буде змінити», – закликав Мартін Лютер Кінг-молодший Америка.
І навіть коли вона не повторюється, Дьюдні вміло використовує слова. Її вірші відповідають схемі рим AABA, в якій Дьюдні анафористично повторює не тільки перші два рядки, але й останні. Вона чергує виключно слова мама і піжама, змінюючи риму лише для третього, або Б, рядка. Думаєте, ви чули про цю техніку раніше? Ви, ймовірно, маєте. Ви знайдете це в словах Брута з Шекспіра Юлій Цезар: «Хто тут такий низький, щоб бути рабом? Якщо є, говорите; за нього я образив. Хто тут такий грубий, щоб не був римлян? Якщо є, говорите; за нього я образив».
Він залишається популярним у політичних промовах Малькольма Ікс кажучи правду до благородної, але фатальної поступки Ела Гора в 2000 році: «І хоча буде достатньо часу, щоб обговорити наші постійні розбіжності, зараз настав час визнати, що те, що нас об’єднує, більше за те, що нас роз’єднує». І, мабуть, найзворушніше, що ви ніколи не забули від Кілька хороших людей: «Ти не хочеш правди, тому що глибоко в тих місцях, про які ти не говориш на вечірках, ти хочеш, щоб я на цій стіні — тобі потрібен я на цій стіні».
Але смітник історії завалений забутими промовами, які, можливо, демонстрували риторичну майстерність, але не мали серця. Це не доля Лама Лама. Її книга поєднує риторичну липкість із первинним потягом до комфорту. Її текст а cri de cœur, згуртування для тих, хто збирається спати і потребує лише останнього обійми. Це заклик до любові. А для батьків, що може бути більшим прапором, під яким можна влаштуватися? Жодного. Ми поїдемо до пролому на спинах лам.
