عزيزي السجين 20162 ،
لقد أصبحت معلمك في أول يوم لك في الصف الثامن ، وبمجرد أن التقينا ، في فصلي الصغير في نيو هامبشاير ، عرفت أنك مميز.
بعد شهر من لقائنا ، أخبرت زوجي أنك كنت من النوع الذي أتمنى أن يصبح أبنائي. لقد كنت طيبًا وكريمًا وجذابًا. لقد تدفقت على عقلك الهائل وإمكانياتك غير المحدودة.
لقد نشأت لأعجب بك أكثر عندما تلاشى السقوط الرائع في شتاء نيو إنجلاند الرمادي ، وبدأت في الحصول على لمحات عن الشخص البالغ الذي يمكن أن تصبح. بدأت المراهقة في نحت الزوايا البالغة من خديك المستدير ، وكبرت أطول مني في مكان ما بين عيد الشكر وعطلة الشتاء.
مع ذوبان الشتاء ، بدأت بصياغة توصية مدرستك الثانوية. يتواصل المعلمون وموظفو القبول مع قاموس ضمني للصفات المقيدة و التعبيرات الملطفة ، وهي نوع من كلام التوصية يستخدم لنقل رذائل الطلاب وفضائلهم وإنجازاتهم و القدره. مرة واحدة ، ربما مرتين في السنة ، يمنحني عدد قليل من الطلاب الفرصة للابتعاد عن تلك اللغة المشفرة والكتابة بحرية وحماسة بلغة حقيقية من الاحترام والإعجاب.
الرسائل المكتوبة بهذه اللغة تضع مسؤولي القبول في حالة تأهب ، وتقول: انتبه ، فهذا الطالب لديه القدرة على ترك علامة دائمة على العالم.
في ذلك الربيع ، دخلت المدرسة الثانوية التي تحلم بها ، وبدت الاحتمالات منتشرة أمامك ، العالم بين قدميك.
بعد أربع سنوات ، في صباح صيفي جميل ، فتحت جريدتي وقرأت أنه تم القبض عليك ووجهت إليك تهمة الاغتصاب. تمت طباعة الكلمتين "المشددة" و "الاعتداء الجنسي" بجانب صورة لك ، وتحدق مباشرة في كاميرا ضابط الشرطة.
أشعر بالخجل من أن أقول إن شعوري بالحزن والخوف والخسارة لم يكن للفتاة التي اتهمت باغتصابها ، ولكن من أجلك.
مع الكشف عن تفاصيل قضيتك في الأخبار ، ولم يعد بالإمكان تفسير الأسوأ ، فقد أفسح الحزن قصر النظر الطريق إلى الشعور بالذنب الشديد.
في العام الذي كنت فيه مدرسك ، قضينا ما يقرب من 500 ساعة معًا. كانت وظيفتي نقل كلتا المعرفة و فضيلة. لقد فكرنا في طبيعة الشخصية والأخلاق والأخلاق. كانت الشخصية هي الاعوجاج الذي نسجت عليه خطط الدروس الغضب المأساوي والواجب البطولي لأخيل ،ثبات فينيكس جاكسون على ذلك "الطريق الباهت،" و تضحية سيدني كارتون التعويضية من أجل الحب وتبديد الحياة. لقد حثثتك على إيجاد التعاطف مع طالب لانغستون هيوز الذي كتب "موضوع للغة الإنجليزية ب " وجويندولين بروكس الأولاد الذين تركوا المدرسة وكانوا رائعين حقًا.
كان يجب أن أكون أكثر صراحة.
علمتك أن تجد التعاطف مع أمثال بو رادلي ، والتر كننغهام ، وتوم روبنسون، ولكن ربما كنا جميعًا سنكون أفضل حالًا إذا ركزت على الواجب الإنساني الأساسي الذي تدين به للفتاة الجالسة بجوارك.
كان ينبغي علي أن أنشر بعض تلك اللغة الصادقة المكشوفة عليك وعلى زملائك في الفصل. كان يجب أن أقول ، بعيدًا عن الاستعارة أو الاستعارة ، إن النعم التي منحت لك بحكم ثروتك وعرقك وإمكانية وصولك تمنحك واجبًا عظيمًا بالإضافة إلى امتياز.
كان يجب أن أدرس وأعيد التدريس ، معنى كلمة "لا". كان يجب أن أخبرك أنه بغض النظر عن مدى شدة ضغط الأقران ، بغض النظر عن التقاليد القديمة والحصرية ، فإن حياتها كانت قيّمة تمامًا مثل حياتك. كان يجب أن أخبرك أنها ليست لك لتنتهك ، وأن حقها في السلامة الجسدية كان أكثر قيمة من حقوق المفاخرة الخاصة بك.
كان يجب أن أخبرك: انتبه ، فلديك القدرة على ترك بصمة دائمة في العالم.
في غضون تسعة أشهر ، ستنتهي جملتك ، وسيبدأ الجزء الثاني من قصتك. لا يمكنك محو الفصول ، لكن يمكنك صياغة نهاية جديدة ، تعود فيها إلى العالم متحولًا ، وكفّرًا ، وتغير إلى الأبد.
مع حبي،
معلمك
جيسيكا لاهي أم ومعلمة وكاتبة ظهر العمل في "ذي أتلانتيك" و "نيويورك تايمز". هي مؤلفة هدية الفشل: كيف يتعلم أفضل الآباء التخلي حتى ينجح أطفالهم.
