يقولون الصمت من ذهب. في منزل طفولتي ، كان الأمر مرعبًا.
كنت في السبعينيات من عمري. لعبت بالخارج. صنعت حصونًا على الشاطئ وبنيت أفخاخًا حولها لمنع الغزاة. ركبت الدراجات في جميع أنحاء المدينة وعلى منحدرات سيئة الصنع مصنوعة من الخشب الرقائقي الخردة. في صباح يوم السبت ، كنت أشاهد الرسوم المتحركة مع سلطاني من حبوب الكابوم أو حبوب الكويسب. عملت أمي وأبي بجد لإحضار جميع شخصيات حرب النجوم وألواح التزلج وألعاب أتاري التي كنت أتوق إليها ، لذلك سأكون سعيدًا عندما لا يكونون في الجوار. عملت أمي خلال النهار بينما كنت أنا وأختي في المدرسة. عمل أبي في الثالثة حتى منتصف الليل. كانت أمي هي الصراخ وعندما لم ينجح الصراخ ، كانت تعمل بالملعقة الخشبية. كان والدي أكثر ترويعًا. ألقى أبي للتو نظرة مصحوبة بصمت يصم الآذان. هذا المظهر يعني أنني كنت في مشكلة خطيرة.
يمر الأولاد بمراحل النمو ؛ التسنين ، الثنائي الرهيب ، مجمع أوديب وهوس الحرائق. أفترض أن هذا الأمر متأصل في أدمغتنا. ("انظروا إلى ما خلقته! انظر ماذا يمكنني التحكم! أشعر بقوتي! ") ثم كانت هناك فكرة مستمرة من" لا تلعب بالمباريات. " مرة واحدة خلال السلامة من الحرائق
اقرأ المزيد من القصص الأبوية عن التأديب والعقاب والسلوك.
في صباح يوم السبت ، استيقظت وأنا بحاجة إلى إعادة صنع هذا الدخان ، ورائحة الفطائر ، بشكل أكثر تحديدًا. لا يزال بإمكاني شمها. مشيت في الشارع إلى بلدي الجدة منزل. لم تكن هناك ، لذلك كنت حرًا في التجربة. في الخارج ، وجدت بعض العشب الجاف وأوراق نبات الطماطم ووضعتهم في ما يشبه عش الطيور في الفناء الخلفي. لقد حفرت حفرة في الرمال ووضعت فيها النباتات بعناية. يمكنني أن أخمد النار بالرمل إذا أصابني الجنون. جعلت الريح النار تشتعل. بعد محاولتين فاشلتين لعقد عود ثقاب مضاء بعشب الكثبان الرملية الجافة ، أضاءت. الدخان لم يكن له نفس الرائحة. هذا عندما قررت الدخول إلى الداخل ومواصلة تجاربي في حوض المطبخ.
أعددت أكياسًا صغيرة من المناشف الورقية المقيدة بمزيج من بهارات المطبخ المختلفة. مزيد من الريحان في هذه الحقيبة ، المزيد من الفلفل الحلو في هذه الحقيبة. لقد خلطت قطع الطعام. المفرقعات والمعجنات والخبز. ربما كنت في هذا لمدة ساعة تقريبًا ، بما في ذلك تحضير أكياس المناشف الورقية الصغيرة. كلما خرجت النيران عن السيطرة ، أدى انفجار صغير من الماء من خرطوم الحوض إلى إصلاح هذه السرعة الحقيقية. بصرف النظر عن ترك بعض آثار الحروق في الحوض ، لم يكن هناك دليل يذكر على ما كنت أفعله. لم أستطع صنع تلك الرائحة مهما حاولت. تخليت عن. نظفت الحوض وألقيت أي بقايا ورماد في الفناء الخلفي للمنزل وعدت إلى المنزل.
في وقت لاحق من بعد الظهر ، كان على أمي أن تذهب إلى منزل جدتي. تم استقبالها ، بالطبع ، على الفور برائحة دخان قوية. تبين أنه لم يخطر ببالي مطلقًا أن أفتح بعض النوافذ. لم تستطع أمي معرفة مصدر الرائحة ، لذلك اتصلت بقسم الإطفاء. أتوا. شاحنتان تستحقان. لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً لحل الجريمة. نزل أحد رجال الإطفاء إلى منزلي بكامل أجهزته. عندما سألني إذا كان بإمكاني يتمشى معه ، كنت أعلم أنني كنت على استعداد لذلك. كانت خطتي هي ينكر كل شيء. سألني أسئلة أثناء السير في الشارع وهزت كتفيّ وقلت "لا" كثيرًا. أفضل ما قدمته له هو أنني صنعت الخبز المحمص ورفعت المحمصة إلى درجة عالية جدًا وأحرقت الخبز. عندما وصلنا إلى المنزل ، لم ندخله. سار بي إلى جانب المنزل حيث رميت كل البقايا من المغسلة.
تم الضبط عليه.
أتذكر أنني كنت أفكر في أن مسيرة العودة إلى المنزل كانت أطول مسيرة على الإطلاق على الرغم من أنها كانت مجرد منازل قليلة. لم يكن لأن أمي كانت كذلك يصرخون ويحاضرونني الطريق كله. يمكنني التعامل معها. كان يعلم أنه بمجرد وصولي إلى المنزل ، سيكون والدي ينتظرني هناك. عندما دخلت ورأيته يتناول الغداء ، شعرت بالرعب. كنت أعاني من التعرق البارد ، وكان صداع خفيف خفيف يختمر ولم أستطع النظر مباشرة إلى والدي. قال لي أن أجلس. أمي ملأته. عندما انتهى الصراخ كنا نحن الاثنين في المطبخ ، لم أشعر بتحسن. لم أبكي ، لكني أردت ذلك. كان يقف هناك ، أكبر من الحياة ، يحرق حفرة من خلالي بعينيه. هز رأسه من جانب إلى آخر ، وهي حركة صغيرة بالكاد شبر واحد. ما زلت أرى ذلك. الشيء الوحيد الذي قاله هو "اصعد إلى أعلى". قضيت بقية اليوم لوحدي. كان يوم سبت ، وبدلاً من قضاء الوقت مع والدي في السباحة أو بناء الحصون من أرائك غرفة المعيشة ، كنت لوحدي لأنني خيبت أمله. لقد خذله.
لطالما قلت أنني لن أكبر لأكون مثل أمي وأبي. أنا سعيد لأنني فعلت - فهمت الآن. أعظم هدية يمكن أن تقدمها لأطفالك هي وقتك. كل فواتير الغسيل وأخذ العمل في المنزل يسرق ذلك الوقت. عندما كنت طفلاً ، أردت أن أفعل أشياء مع والدي. عندما أخذ ذلك بعيدًا للعقاب وجعل نفسه غير متاح ، قتلني. أفضل مواجهة الملعقة الخشبية. الآن بعد أن حان دوري لأكون والدًا ، أشعر أن روتين القاتل الصامت لوالدي هو بمثابة الآس في جعبتي عندما أحتاج حقًا إلى تأديب أولادي. زوجتي عاملة اجتماعية وجيدة في ذلك ، لذلك لديها ترسانة من الاستراتيجيات التي تستخدمها. أنا؟ الصمت يعمل، ولكن من الأفضل عند مزجه مع شرح هادئ للأخطاء في طرقهم. أبقيها بسيطة. لا يحتاجون إلى محاضرة طويلة. ليس بعد. في غضون بضع سنوات ، عندما يجب أن تتبع نسخة ملاحظات الجرف من المحاضرة ، سأكون جاهزًا.
يفخر الأب بنشر قصص حقيقية يرويها مجموعة متنوعة من الآباء (وأحيانًا الأمهات). مهتم بأن تكون جزءًا من تلك المجموعة. يرجى إرسال أفكار القصة أو المخطوطات بالبريد الإلكتروني إلى المحررين لدينا على [email protected]. لمزيد من المعلومات ، تحقق من موقعنا أسئلة وأجوبة. لكن ليست هناك حاجة إلى المبالغة في التفكير في الأمر. نحن متحمسون حقًا لسماع ما تريد قوله.
