هناك ثقافة فرعية للأمريكيين الذين شاهدوا إلقاء القبض مؤخرًا على جوزيف جيمس دي أنجيلو ، قاتل الدولة الذهبي المزعوم، بكثافة أقل شدة احتياطيًا لها تصفيات الدوري الاميركي للمحترفين. أنا جزء من هذه الثقافة الفرعية ، واسمحوا لي أن أخبركم ، نحن جميعًا نعرف تفاصيل جرائم القتل الـ 12 التي ارتكبها Golden State Killer ، وما يزيد عن 50 حالة اغتصاب ، وما يزيد عن 100 عملية سطو. نريد بشدة أن نعرف كيف أفلت القاتل من الشرطة لفترة طويلة. نحن جائعون لدافع أو أي تفاصيل حقيقية. انه الشيء المهووس وربما يكون هذا هو الحل المطاطي المطلق ، لكنني أعتقد أنه ربما كل هذا الهوس بالدم يجعلني زوجًا وأبًا أفضل.
لم أكن دائما على هذا النحو. عندما كانت زوجتي حامل ، كانت تنهمك في مشاهدة تلفزيون الجريمة الحقيقية بينما كانت تطوي الغسيل وتحمل بهدوء. في ذلك الوقت ، لم أفهم ذلك حقًا. كما شاهدت النساء القاتلات و كابوس المجاور، لا يسعني إلا أن أتساءل عما إذا كانت تحسب طرقًا لإبعادني. كان من الأسهل التفكير في عذابي الوشيك بدلاً من التوفيق بين الأم اللطيفة المنتظرة وهذه المرأة المفتونة بالقتل.
لم انضممت إليها أخيرًا إلا بعد أن حملت بطفلنا الثاني. لقد كان وقتًا عصيبًا في حياتنا. توفيت والدتها وجدتها وتوفيت كل من جدتي. كنا نعيش على بعد آلاف الأميال من أصدقائنا في بلدة تضم 500 شخص في وسط اللا مكان وشعرنا بأن الموت محاصر بالموت الذي لا يمكننا تفسيره أو التحكم فيه. كنا بحاجة لبعضنا البعض. واحتجنا إلى الاعتقاد بإمكانية التحقيق في الوفيات وإلغاء قفلها. كنا بحاجة إلى الاعتقاد بإمكانية فهم الموت. وأن تكون زوجها وداعمها يعني الانضمام إليها في موكب من جرائم القتل التلفزيونية - كل منها معروف بكميات مع نهايات مرتبة. عالق.
أصبح وقتنا الماضي المفضل هو الحلقات الشراعية لـ ملفات الطب الشرعي بعد أن تم تحاضن بكرنا في سريره. كنا نشاهد ونعلق وننظّر معًا. كنا نشجع انتصارات التحقيق ، ونحزن على الضحايا ونستهزئ بالمجرمين الذين ، بغض النظر عن مدى حرصهم ، دائمًا ما تحبطهم الأدلة.
سرعان ما كنت مدمن مخدرات. كانت قائمة القراءة الخاصة بي ، والتي كانت إلى حد كبير غير خيالية على أي حال ، مجرد كتب جرائم حقيقية. منذ ذلك الحين ، أصبح استهلاكي للوسائط تناقضًا حادًا مع حياتي اليومية. سأمشي في صباحات مشرقة مثالية أثناء الاستماع إلى الكتب الصوتية حول محترفي FBI وفريستهم القاتلة المتسلسلة. سأستلقي على الأرجوحة بينما يلعب أطفالي في الفناء ، مستغرقين في كتاب من الجرائم الدموية. وعندما يأتي إلي طفل من أجل عناق أو للمساعدة ، أضع كتبًا مليئة بالطعن والاغتيال لأوفر لهم الراحة وأؤكد لهم أن العالم مكان جيد جدًا بالفعل.
قادني هوسي بالجريمة الحقيقية في النهاية إلى كتاب الصحفية الراحلة ميشيل ماكنمارا عن قاتل الدولة الذهبي (وهو لقب صاغته) سأكون في الظلام. كان صوتها المذهل وأبحاثها الدقيقة ومناقشتها الصريحة حول هوسها بالجريمة العنيفة مقنعة تمامًا.
كانت ماكنمارا ، التي كانت متزوجة من باتون أوسوالت قبل وفاتها المأساوية ، تربي طفلة صغيرة أثناء تأليفها للكتاب. وأعتقد أن الكثير من الآباء (بمن فيهم أنا) يمكنهم التعرف على القليل من أنفسهم فيها. تكتب عن التدفق على تقارير الشرطة المصورة بينما كانت محاطة بالحيوانات المحشوة بالسكرين وعن إعطاء ابنتها ملفات تعريف الارتباط قبل أن تلفت انتباهها إلى اغتصاب شنيع آخر.
أولئك الذين هم آباء منا والذين ينجذبون إلى هذه القصص المظلمة عليهم أن يوازنوا بين عالمين مختلفين. أحدهم مطارد من قبل الرجال (وهم دائمًا رجال) مثل Golden State Killer ، الذين لا يقتلون ويشوهون فحسب ، بل يرهبون ويدمرون تمامًا. والآخر مليء بعائلاتنا المبتسمة والمنازل الآمنة المفترضة - حياة مليئة بالأصدقاء والوظائف التي نكملها يوميًا بعزم هادئ. لكن الحيلة هي أنهما نفس العالم ، يتم تضخيمهما بشكل مختلف في حياة الشخص اعتمادًا على المكان والزمان والحظ.
أعتقد أن الانغماس في قصص العنف سمح لي برؤية وقتي مع أطفالي من منظور مختلف. أرى أنه ليس مضمونًا. يمكن شطفه بسرعة وسهولة - حتى بشكل عشوائي. حياتنا في النهاية أشياء هشة.
مع ما يكفي من الحظ والمهارة ، سوف يمسك الأخيار بالوحوش. لكن هذا ليس هو الحال دائمًا. في بعض الأحيان تختفي الوحوش وتترك عدم اليقين في أعقابها. لذلك عندما يخاف أطفالي في الليل ، أشعر بالنفاق الحاد لإخبارهم أن كل شيء سيكون على ما يرام. أعلم أن هذا ليس صحيحًا بالضرورة. لكن ما يمكنني قوله هو أنني هنا وأنني أحبهم. وفي فهم الظلام أعتقد أنني أخبرهم أنني أحبهم أكثر من أولئك الذين قد يأخذون الحياة كأمر مسلم به.
الخطر هو أن هوسي سيجعلني مفرط في الحماية والعصاب. لكنني في الواقع أشعر بالراحة. أفهم أنه عندما يتعلق الأمر بخطر القتل والفوضى ، فليس هناك الكثير مما يمكنني فعله ، بصرف النظر عن البقاء في حالة تأهب ، وبناء علاقات مع مجتمعي حتى نتمكن من حماية أحدهم اخر. لا أدع الخوف من الوحوش يملي على أطفالي أين وكيف يمكن أن يلعبوا. أعطيهم الأدوات التي يحتاجون إليها ليكونوا آمنين قدر الإمكان وأسمح لهم بأن يعيشوا حياتهم.
وبينما هم يلعبون ، أستوعب تفاصيل وحش آخر وأصلي.