Влизам в главната ми спалня дядо и баба“ апартамент в Делрей Бийч, Флорида със седемгодишната ми дъщеря. Моите баба и дядо са там, седят на своя кралица плакат легло.
„Колко си хърре!“ баба ми пее-вика. "Боже мой! Така това е моята правнучка! Тя е оооо прекрасна!”
Дядо ми я вика да "прегърни ни, куклено лице!" (Простете за анахронизмите; той говори, а не аз.) Той ми казва колко са щастливи, че най-накрая ще се срещнат с дъщеря ми. След това той се намръщи към мен.
„Сега ни кажете защо трябваше да изчакате до нас почина да я имам!"
Вероятно трябва да обясня: баба и дядо ми починаха от старост преди 14 и 20 години, а това е повтарящ се сън имала съм. Не че не вярвам, че моите мъртви баба и дядо биха се противопоставили на науката, за да получат един последен удар на еврейската вина. Но подозирам, че този сън по-вероятно представлява моето собствено угризение на съвестта, че съм по-възрастен баща.
Виждате ли, изчаках до 46-годишна възраст, за да се размножа. (Жена ми беше на 36.) Не можехме физически да чакаме повече. Поради ниското качество на нейните яйца и ниската подвижност на
Не че съм Тони Рандъл или нещо подобно, но това, че съм по-възрастен татко, променя нещата. Доста от тях.
Доброто
Има предимства да си по-възрастен татко. Вероятно най-голямото за мен е, че с малко дете се чувстваш млад. Ако дъщеря ми не беше наоколо, за да я гоня из апартамента или двора, просто щях да седя на дивана и да трупам артериална плака. И защото тя настоява никога да не прехвърляме напред музикалните гости Събота вечер на живо, за да може да си вземе почивка за танци, разпознах имената на поне една четвърт от номинираните за миналогодишните награди Грами.
Освен това моите приятели, които са имали деца на 20-те, сега са празни гнезда. Най-накрая са освободени от всички родителски задължения и искат да купонясват, сякаш е 1999 г. Само, че вече не е 1999 г. и те са стари хора като мен сега. Изпитах, че съм бездетен, когато бях достатъчно млад и глупав, за да му се насладя напълно – в продължение на 24 славни, глобални, безбожни години след колежа.
Има ползи и за нея. Някои изследвания показват, че децата на по-големи татковци вероятно имат по-висок коефициент на интелигентност и оценки. Поради по-дългите теломери в техните хромозоми се смята, че живеят по-дълго.
По-важното е, че дъщеря ми получава по-качествено бащинство. По-емоционално съм готов за задачата, по-малко вероятно да се изпотя от дребните неща и по-малко фокусиран върху собствения си живот, отколкото когато цялото ми внимание беше насочено към изграждането на това, което смятах за кариера, и неуспеха в това, което смятах за дългосрочно взаимоотношения.
Това е частта, в която очаквате да добавите, че аз също съм по-стабилен финансово, отколкото бих бил на 20-те, 30-те или 40-те си години. Но аз съм журналист. Всъщност печеля по-малко пари от неадекватната сума, която направих преди 20 години. По-малко почти наполовина. (Тази година трябваше да изтегля $50 бона от моите 401 000 само за да покрия половината от нашите семейни разходи.)
Всъщност имам късмет, че имам сегашната си журналистическа работа на пълен работен ден след шест години тежка безработица. Но също така имам късмет, че тези безработни шест години се припокриват точно с първите шест на дъщеря ми. Тя трябваше да катери фитнес зали в джунглата, да излиза на пица и да се смее на собствените си пърди с (буквално) старец до нея всеки ден.
Разбира се, бях там неволно и би било хубаво да ям пица веднъж, без да се притеснявам: „По дяволите, никога няма да имам работа на пълен работен ден с отново ползи за здравето, по дяволите, никога повече няма да имам работа на пълен работен ден с ползи за здравето." Но аз бях там и мисля, че тя ще направи това помня.
Сега съм на 52 и не изглеждам на моята възраст, което е страхотно. (Не беше страхотно, докато се опитвах да избягвам вътрешността на шкафчетата в средното училище, защото изглеждах като плод с коса. Но сега е страхотно.) Така че дъщеря ми все още не забелязва 20-30 години, които имам на всички други татковци в нейното училище – точно това Аз съм единственият, който крещи "Обичам те!" с гласа на Pee-Wee Herman, отново и отново, докато карам до нея на разходката й до училището порта. (Никога не съм твърдял, че не съм татко с дупка.)
Лошото
Започвам да усещам възрастта си отвътре и тук ползите свършват. Докато други татковци се качват по скалите, пускат IPO и карам 30 мили на сутринта, аз имам подагра и катаракта, два зъба, които паднаха поради загуба на костна маса, и ставам капризен без две дрямки на ден. Бих могъл да бъда дядо на собствената си дъщеря.
Говорейки за това, спомням си, че дядо ми ми каза веднъж, когато аз навлизах в 20-те си години, а той в горните 70-те: „Ти пропиляваш младостта си за себе си“.
Навремето това ме ядоса. Фактът, че все още нямах жена и деца, беше егоистично аз, но не беше егоистично него да се опита да ме манипулира да създам мъничко човешко същество само за негово удоволствие?
Странно, но сега всъщност виждам някаква валидност в неговата теза.
бих никога притиска дъщеря ми да се размножава по начина, по който дядо ми ме притискаше, но дори и да имам късмета да се срещна със собственото си внуче, дъщеря ми вероятно ще се грижи за новородено и един или двама възрастни родители едновременно.
И тя е единствено дете. Така че, ако избере да не бъде с някой друг до 30-годишна възраст, тя ще се справя с тези невъобразимо стресиращи задачи съвсем сама, ужасен период, който ще бъде последван от още по-лош - загубата на цялата й незабавно семейство.
Грозната истина
Дори на 52 години все още разчитам на възрастните родители да бъдат до мен финансова подкрепа. Когато дъщеря ми получи приспадане от пет хиляди долара при нейната тонзилектомия, не беше магия, която го плати. (Не ви казвам това, за да ви впечатля.)
Но дори не се бях сетил за емоционална подкрепа те ми осигуряват просто като съм все още жив. Мога (и все още го правя) да се обадя на майка си, когато искам да изясня спомен от детството или да я почерпя с най-новото си забавна история за бащинството — нещо, което приятелите ми от детство няма да толерират, защото никога не съм си правил труда да науча имената на децата им, когато бях бездетен.
Това са важни опори, които дъщеря ми няма да има. Според диаграмите за очаквана продължителност на живота, издадени от CDC, тя може да очаква да ме загуби преди да навърши 30 години. Тогава, след като жена ми умре — ако не ме изпревари — дъщеря ми ще бъде съвсем сама на света.
Така че да, мнението на дядо ми имаше известна валидност.
От друга страна, ако ускорих нещата, ако бързах нещата от чувство за вина, за да може дядо ми да срещне правнучката си, той така или иначе нямаше да я срещне. Той щеше да срещне плода на друга сперма и яйцеклетка, които — съдейки по романтичните избори преди съпругата ми — виждаха баща си само през уикендите и празниците.
Дъщеря ми е само това, което е защото чакахме необичайно дълго да имаме дете.
Освен това знам, че е клише, но не е ли качеството на времето, което има значение пред количеството? Загубата на родител е болезнена на каквато и възраст да е родителят. Така че не е ли по-добре да плачеш за загубата на страхотен баща по-рано, отколкото да плачеш за загубата на по-малко страхотен баща по-късно?
Не планирах да чакам, докато умреш, за да имаш дете, дядо и баба. Това се случи поради поредица от избори, които направих по пътя. Но не бих направил нито един от тях по различен начин, ако можех.
Така че, съжалявам, че ви разочаровах. Сега, ако можете да спрете да прекъсвате сънищата ми за Скарлет Йохансон, бих го оценил много.
