Имам снимка на най-големия ми син, направена, когато беше току-що на няколко седмици. Ръцете му са стиснати под бузата му, която е пълна до такава степен, че изглежда подута. Всичките му устни са смръщени. Челото му е набръчкано с каскада от хоризонтални линии, прекъснати от червеното V на „ухапване от щъркел“, причинено от разтегнати кръвоносни съдове. Слепоочията му са покрити със сиви пухчета, а косата му, за целия свят, изглежда така, сякаш е жертва на плешивост по мъжки тип. Кожата му е на петна. Очите му са с тежки клепачи, нефокусирани и насочени в различни посоки. Изражението му е израз на умора от света. Той по-малко прилича на новородено може да откриете сладко прозяване в телевизионна реклама и по-скоро като Тери Брадшоу, който се връща в съзнание след особено разрушителна седмица на пиене.
Това до момента е любимата ми снимка на бебето. Това не е защото това е най-сладката бебешка снимка (има много по-сладки бебешки снимки и на двете ми деца), а защото е автентична бебешка снимка. Истината е, че бебетата често не изглеждат както трябва.
Рядко ни представят автентични новородени - не в реклами или във филми или в телевизионни предавания, като когато Мърфи Браун някак си имаше едномесечно „новородено“ през 80-те години. Когато ни е дадена представа за истински новородени, това е чрез обожаващи родители, които са преодолели странния вид на децата си и ви налагат да приемат. Работата е там, че те вече не виждат как детето изглежда неправилно. След една седмица детето изглежда правилно.
Ето защо толкова много родители са склонни да бъдат шокирани в първите дни с бебето. Не бива да се изненадвате, ако откриете, че гледате ново бебе с мощна смесица от объркване и загриженост, чудейки се: „Какво точно гледам тук?“
Отговорът е доста прост: последните няколко седмици в утробата и травмата от излизането от нея се отразяват на начина, по който изглежда тялото на бебето. Освен това човешките бебета се раждат с много повече развитие, преди да изглеждат така, както вероятно родителите на бебето са очаквали.
Този заострен конус? Напълно нормално. Черепът на новородено е проектиран да бъде гъвкав, така че да може да премине през родовия канал. Отнема малко, преди да се превърне в хубав кръгъл нож. Освен ако, разбира се, вашето дете не е родено чрез цезарово сечение, в този случай главата му е оформена, както бихте очаквали. Щастливи им.
Този кошмар от петна, странно оцветена и изцапана кожа? Нормално. В края на краищата хлапето се носеше в амниотична супа от месеци и се появи в свят на нови микроби. Бебетата често имат акне, рождени белези и странно звучащи кожни състояния като пустуларна меланоза, еритема токсикум, милиуми и може би дори жълт оттенък от жълтеница.
Новородените също пристигат с наведени крака, плоски, пухкави носове от смачкване в утробата, покритие от фина пухкава козина и странно восъчно покритие, което предпазва кожата им, докато са в утробата. Може да имат флопи наведени над ушите и вероятно няма да отварят очите си много често. Всичко това е невероятно нормално, макар и шокиращо за всеки, който си е представил малка гюкаща версия на себе си.
Добрата новина е, че гремлинът, който сте донесли на света, бързо ще започне да изглежда по-човешки. От една страна, травмата от раждането върху тялото им ще избледнее. Те ще попълнят на правилните места. Костите ще се слеят правилно и хрущялът ще се втвърди.
Освен това родителите свикват със странно изглеждащото си бебе. Прекарват толкова много време, гледайки бебето, виждайки дали спят, защо плачат, гледайки в очите им, докато сменяте памперса, че всички тези бръчки, гънки и белези се превръщат нормално. Ще видите около акнето и ще забележите техните мигли, мънички пръсти и бебешко сини очи (примижават през капаци, подобни на мопс). Вие и вашите близки ще ги видите като очарователни и ценни, защото те са точно такива, независимо колко объркано може да изглежда лицето им. Това е прекрасно напомняне, че външният вид не е всичко.
И в крайна сметка, затова обожавам снимката на моето махмурлуче бебе на Тери Брадшоу. Това ми показва, че дори когато животът изглежда странен, той все още е точно такъв, какъвто е бил предназначен да бъде.
