Съдомиялната машина е обявена за мъртва от майстор за ремонт на уреди в 14 часа във вторник следобед. звънях моята съпруга да й кажа новината.
„Мастерът каза, че поправката на съдомиялната ще струва повече, отколкото закупуването на нова“, обясних аз. "Няма го. Много съжалявам за загубата ни."
„Е, мамка му“, отвърна тя.
Преживяхме кратък период на траур, в който продължихме да пълним трупа на съдомиялната машина с изплакнати, но мръсни чинии. Действието беше отчасти ритуал, отчасти навик и отчасти необходимост. Проблемът беше, че нямахме време или пари да поръчаме нова съдомиялна машина. Освен това, докато не коригирахме графика и/или купихме поставка за чинии, нямахме намерение да го направим измийте чиниите на ръка.
Но една вечер около четири дни след смъртта на нашата съдомиялна машина, жена ми и аз застанахме пред мивката, отрупана с чинии. Децата бяха заети да се редуват да плачат взаимно в семейната стая, а ние имахме солидни 45 минути преди началото на ритуал преди лягане. Това беше най-подходящият момент, в който трябваше да измием чиниите. И въпреки че обикновено бихме отделили време да седнем на дивана и
Ние бързо договорено задачата на измиване и сушене. Жена ми се зае да мие, защото ръкавиците за чинии не ми пасват. Освен това тя ме увери, че предпочита да измие, отколкото да изсуши. И това беше страхотно, защото сушенето и прибирането беше изцяло моята чанта. Десет години след нашия брак, ново откритие ни удари: за щастие бяхме съвместими с миене на съдове.
Измиването започна.
Измивахме чиниите мълчаливо за момент. Лакът до лакът. Купи и чинии звънтяха и се сблъскаха под шумащия бял шум на крана. След това попитах жена си за нейния ден. Изглеждаше естествено да попитам. Може и да говорим. В крайна сметка, не беше така, сякаш ястията изискваха някаква сериозна мозъчна сила.
Тогава открих, че жена ми работи със самопровъзгласил се сатанист, който също е републиканец. Обсъждахме тази ситуация в продължение на добри 10 минути. Когато разговорът замря, жена ми ме попита за деня ми и аз й казах, че съм говорил с мъж, който предположи, че момчетата прерастват в ядосани мъже, защото им липсва цел. Това предизвика нов разговор и преди да се усетим, плъзгах последната чиния в шкафа докато жена ми бършеше гишетата, и двамата бяхме малко по-просветени за света и един за друг животи.
Ден по-късно пак се приближихме до мивката. Отново си говорихме за дните си, но намерихме по-неотложна тема за разговор във финансите ни. Обсъждахме харчене и спестяване. Обсъдихме финансовите цели за бъдещето. И въпреки че нищо не беше решено, докато чиниите бяха готови, бяхме попаднали на план за игра, който да ни помогне да продължим напред.
Продължаваше така всеки път, когато ударихме мивката - жена ми с нейните розови гумени ръкавици, а аз с кърпа за чинии, наметната през рамото ми. Докато водата се плискаше и парата се издигаше, ние се плъзгахме в поток от лесни разговори и телата ни просто щяха да изпадат в повторение: измиване, изплакване, изсушаване, повторение. Какво друго може да се направи в такива близки помещения?
Освен това, тъй като бяхме близо, открихме, че бедрата ни се блъскат нежно, докато работихме. Бих докоснал жена си, за да прибера гърнето и да стисна задника й. Тя ми извика флиртуващо и щяхме да се целунем бързо, а устните й бяха леко влажни от парата, издигаща се от мивката. И тъй като миенето на чинии изискваше тя да вдигне косата си, от време на време я целувах по врата, докато минавах с чиния в ръка. Щеше да потръпне и да изпусне висок стон. И от време на време, между изплакванията, тя ме притискаше с гръб към плота, с блестящите й мокри ръкавици, вдигнати на раменете й като хирург, който се готви за операция. Тогава тя се притискаше към мен и щяхме да се целуваме още.
Миенето на чинии беше много повече флиртуващ, секси и смислено, отколкото можех да предполагам. Винаги съм си го представял като скучна работа. Но не се чувстваше като скучна работа. Усещаше се като прекарвам качествено време със съпругата ми. Ръчното миене на чинии ни осигури добри 15 минути солидно присъствие без екран. Не бихме могли да използваме мобилните си телефони, ако се опитахме. Влажните ръце, пръскащата вода и гумените ръкавици бяха просто несъвместими с технологията. Най-много може да попитаме нашите интелигентен говорител да пуснем малко музика и да се люлеем един срещу друг, докато се мием.
Изминаха няколко седмици от смъртта на съдомиялната машина и безполезният труп все още не е заменен. Ние също не сме мотивирани да го заменим. Дойдохме с нетърпение да измием чиниите един с друг. Задачата, повече от всичко друго, ни предоставя време просто да бъдем двама женени заедно, като се фокусираме върху обща цел. И бих стигнал дотам, че да кажа, че ръчното миене на чинии и разговорът и флиртът, които идват с това, ни помогнаха да израстваме в отношенията си.
А след измиване на чинии не само се чувстваме по-близки, но и изпитваме дълбокото удовлетворение от добре свършената работа. Отдалечаваме се от кухнята с шкаф, пълен с искрящи съдове, чиста празна мивка, плот без безпорядък и сърца, пълни с любов.