8 сутринта е и сетивата ми се събуждат. В стая е спокоен и тъмен. Мирисът на лавандула гъделичка носа ми. Ниско туп-дъб, сууш, туп-дъб, сууш методично пулсира в ушите ми. Кафето ангажира небцето ми. Много сутрини започват така, спомням си, но реалността ме дърпа назад: някой спешно умолява, на сантиметри разстояние: „Натисни! Натисни! Натискайте!” Моята съпруга стиска ръката ми.
Усетих, че времето е близо, и най-накрая чух звука, за който се чудех толкова дълго: сладкия звук на мощни бели дробове, викащи към света. Тя пристигна, 6 паунда 10 унции, 20 инча — моето момиченце. С нахлуването на емоциите се появяват и въпросите. Здрава ли е? Коя ще стане тя? Как тя ще промени света? Защо прерязване на пъпната връв напомни ми за дисекция на прасе в клас? И как изглежда тя?
Повечето татковци лесно отговарят на последния въпрос. Други, като мен, не могат. Въпреки че сме възприели радикалното преживяване на раждането чрез повишен сензорен прием, липсва визуален вход. Аз съм юридически сляп.
Тази история е представена от а
Постепенно губейки зрението си в продължение на две десетилетия, се научих да се адаптирам и да живея нормален живот. Компютрите ми говорят. Телефоните ме навигират. Приятели гид-бягат маратони с мен. И най-важното е, че моят партньор ми описва света. Сега влизам бащинство, чудя се как ще се адаптирам към отглеждането на собственото си криволичещо, извито, сладко и понякога лигаво същество без полза от зрението.
Всички татковци слепят в даден момент, когато отглеждат деца. Това е красотата на непознатото. Но съветите за сляпото бащинство бяха ограничени — въпреки всички курсове, които взех, книгите „Деца 101“ трескаво прочетено, прозренията от колеги татковци, които бутнах и подтикнах по бира, уеб ресурсите от слепи застъпнически организации Консултирах се и прочетох статиите за родители. Надявам се, че споделям моя личните перспективи тук ще помогнат и на други нови татковци с увредено зрение да се ориентират уверено в неизвестното. И ако зрящите татковци научат нещо или две, докато започват своето пътуване, тогава колкото повече, толкова по-весело.
Бащинство от Докоснете
Девет дни след раждането животът е хранене, оригване, акане, повиване, успокояване, не спи - и бебето също има нужди. Когато дъщеря ми не е кърмена, аз се справям хранене с шише. Привидно проста задача, докато човек не се опита да го направи със затворени очи, като същевременно не изкарва малките си очички с гигантско силиконово зърно.
Опитах множество различни позиции, докато я държах в ръцете си: влизане отгоре, крадна атака отдясно и камикадзе. Много опити и още повече грешки бавно ме научиха как да използвам чувството си за допир стратегически. Притиснах я в краката си под ъгъл от 45 градуса, подпрях врата й, извиването беше овладяно и ръцете ми бяха свободни. Това ми позволи да намеря устата й с едната ръка и да насоча бутилката директно вътре с другата. "Успех!" Изкрещях безшумно в 3 сутринта, докато тя поглъщаше бутилката като шампион.
Усещам, че езикът на любовта на моето новородено е докосването. Тя не може да се насити контакт кожа до кожа с мама и татко. Тя се успокоява, когато хваща пръста ми. И тя изтръпва, когато я имам в себе си носител за носене. Силно препоръчвам да вземете цялото това време за контакт с тялото, особено с носача. Към новите татковци с увредено зрение: Моля, носете бебето си! Дори го правя, докато пиша тези думи. Критично е, че това ще запази ръцете ви свободни, за да използвате бастуна си, да дишате чист въздух и да обикаляте из града.
Бащинство чрез слух
Дъщеря ми прави безброй визуални сигнали, за да се свърже с мен: от гледане в очите ми, докато се храня, до усмивка от време на време. Съжалявам, че липсват тези прости, но невероятни сцени. Тези визуални сигнали обаче обикновено са придружени от звукови. Понякога превеждам звуците правилно, понякога не. Въпросът е да продължите да слушате: Тя комуникира обеми с тези звуци.
На втория ден от живота започнах да разпознавам виковете й, идващи по коридора от други новородени в болницата. Това ми даде така необходимата доза увереност, че и аз мога да отговоря на нейните гласови сигнали. Тъй като дните се размиват оттогава, бавно чух уникални скърцания, писъци, бълбукане и пръхтене, които изразяват нейната процъфтяваща личност. Например, когато тя въздиша и изглежда раздразнена, тя често има координирани движения на ръцете и езика щраквания: Тези малки странности са ценни улики за това как се чувства и дори помогнах на жена ми да забележи тях.
Различни звуци също придружават правилното хранене с шише. Ако чуете звука на люлеещ въздух при всяка глътка, тогава уплътнението вероятно не е здраво между устата на бебето и шишето. Можете просто да преместите бутилката, за да увеличите максимално ефективността на нейните усилия за хранене.
Бащинство по миризма
Не можех да си тръгна без обсъждане ако. Човек не се нуждае от визия, за да се наслади на чудесата на ранно променящите се движения на червата на вашето дете. За мен беше достатъчно просто да накарам някой да опише безбройните промени в цвета - истински спектър от зелени, жълти и черни, които да си представя. В крайна сметка, когато цветовете спрат да се трансформират, миризмите пристигат. И уау, нали! Нека просто кажем, че както моите зрящи, така и приятели с увредено зрение лесно знаят кога е необходима смяна на пелените.
Не се пазете от смяна на пелени, дори и със завързани очи. Както при други житейски преживявания, това ще стане по-лесно с практиката. Жена ми търпеливо помагаше да водя ръцете ми, докато намирах велкро ремъците, почиствах я, поставях нови пелени и се научих да контролирам извитото й тяло. Съветвам ви стратегически да поставите цялото си оборудване в логичен ред около станцията за смяна за лесен достъп и изграждане на тази мускулна памет.
Тези сетивни преживявания не са нови, но се надявам, че ще доставят усещане за облекчение, че други нови татковци с увредено зрение не са сами. За новите татковци с увредено зрение (и новите татковци, които имат перфектно зрение), вие също ще намерите своя крачка.
Дейвид Косуб е изследовател по биомедицина от Тексас, превърнал се в горд федерален държавен служител (политически крик) във Вашингтон, окръг Колумбия. Той също е много нов татко и е развълнуван да научи дъщеря си на науката, живия живот, бягането на разстояние и недооцененото изкуство на татко вицове.