Трудно е да се сетя за някой, който е написал по-красиво за арктическия пейзаж от Бари Лопес, който почина през декември. Лопес прекара години в изследване на канадската Арктика, първо като полеви биолог, а след това и сам, ходейки, карайки ски, гребайки и карайки шейни през ледена необятност да събираш бележки за книга, която да „извиква неща, които са извън сферата на биологията“. Присъединява се към ловците на инуити, излиза с тях колеги биолози, археолози и геолози в тази област и се задълбочава в историята на изследването на Арктика, толкова много от това адски грешна глава. Арктика на Лопес е безкрайно изненадващо място, където трикове на арктическата светлина могат да изтрият земята под краката ви, където дезориентирани ловци объркайте мармотите с мечки гризли, място, където монотонността може да се разпадне внезапно с един-единствен силен трясък, хвърляйки всички в моментално опасност. Вечна класика на писането на природата.
Докато се възстановявал от лошо падане (той бил стреснат от змия, докато се катерело на дърво), 16-годишният Тете-Мишел Кпомаси се натъкнал на библиотечна книга за Гренландия – обкован с лед пейзаж, който беше полярната противоположност на неговия тропически дом в Того – и стана обсебен да стигне до там, за да живее и ловува сред инуити. Веднага след като се съвзе, той избяга от дома и започна да си пробива път. През следващите 12 години той пътува и работи стабилно през Западна Африка и Европа, научавайки с лекота нови езици и приятелства, като накрая достига до Гренландия в средата на 60-те години. Повечето от класиката на Kpomassie е посветена на неговите приключения там, живеейки със семейства на инуити, потапяне в ежедневния живот на леда и улавянето на цивилизация, която вече се бори да оцелее от могъща чужда посегателства. Kpomassie е уникално симпатичен наблюдател и обикновен брилянтен писател.
Ърнест Шакълтън и неговият екипаж от 22 души отплаваха за Антарктика на декември. 5, 1914 г., с амбициозната цел да пресече континента за първи път. На китоловна станция по пътя капитаните на кораба предупредиха Шакълтън, че ледът вероятно ще бъде непроницаеми през онази година, но те продължиха, обсебени - и скоро бяха хванати в капан в трошещ леден пакет офшорен. Те прекараха месеци, гледайки как корабът им „Ендюранс“ се мачка като кутия за пури и потъва в смъртоносно студеното море. След това събраха каквото можеха - влачейки спасителните си лодки след себе си - и тръгнаха през замръзнал океан, който се разпадна непредвидимо, хвърляйки хора и екипировка в морето. Те бяха изгубени за света през следващите две години - постоянни урагани и глад, както и монотонност, обвързана с лед, която заплашваше здравия разум на всички. През целия терор и досада те откриха какво работи и какво ценят най-много (удивително, всички оцеляха). Страшно, лирично и приятно техническо, това е завладяващ разказ за оцеляване, решаване на проблеми и работа в екип.
Джил Фредстън е израснала само на 28 мили северно от Мидтаун Манхатън, но на двадесетте открива, че се чувства много повече у дома си в пустините на Аляска. След като учи глациология в Оксфорд, тя се установява в Анкъридж и повече от 20 години ръководи Центъра за безопасност в планината в Аляска и училището по лавини в Аляска със съпруга си Дъг Феслър. (Заедно те буквално написаха книгата за спасяване от лавини: „Усещане за сняг: Ръководство за оценка на опасността от снежна лавина“, използвана от ски патрулите навсякъде.) В извън сезона Фредстън и Феслър се оттеглиха, като планираха дълги, ултра-отдалечени експедиции по ръбовете на Арктическия кръг - гребане заедно около Норвегия, през Северозападния проход, надолу по западния бряг на Гренландия и другаде - дърводобив на десетки хиляди мили през годините. Фредстън пише толкова красиво за техниката на гребане, колкото и за срещите от първа ръка с мечки гризли, полярни мечки, косатки, отелване на айсберги и най-дивото време на планетата.