„Скъпа, роклята ти е толкова красива“, казах на четиригодишното си дете, когато за първи път я видях да излиза от спалнята. Майка й й беше помогнала да облече чисто ново розово рокля на принцеса, подходящ лък и корсаж на китката, който пасва на моята бутониера.
Тя се завъртя в кръгове, роклята й разцъфна във формата на плосък кръг. Тъкмо щяхме да се отправим към първия ни танц на татко-дъщеря. Започваха стандартните предпразнични процеси.
„Ти си моята красавица кукла“, опипнах аз.
— Да — съгласи се тя.
Нощта удари нотите на моя абитуриентски бал. Ние - родителите - плачехме, докато нашето дете излъчваше вълнение. Реших, че това заобикаляне трябва да бъде много по-гладко от изпълненото с драма събитие на моите тийнейджъри. Ключовата дума е: Реших.
Местните начално училище организира танц където всяко момиче над три години може да доведе баща си на вечер, пълна с танци, аксесоари за принцеси, ядене на пица и рисуване на лице. Бях по-вълнуван от тази нощ от всичко друго през цялата година и знаех, че дъщеря ми ще я хареса. Единственото истинско очакване на дъщеря ми беше да прекара една вълшебна нощ с баща си без по-малката си сестра, която все още беше твърде малка, за да присъства.
„Отивам с!” двегодишното ми дете избухна, когато ни видя облечени.
„Този път ще доведа сестра ти, но ти можеш да дойдеш следващата“, казвам й. Започнах бавно да се отдръпвам, опитвайки се да избегна взривяване.
"Не. Аз отивам — поправи тя.
Виждах, че емоциите се раздвижват бързо. Моето двегодишно дете, ядосано и възмутено, вече се насочваше към гардероба ни, за да издири най-хубавата си рокля, която веднага измъкна от закачалката. Четиригодишното ми дете, усещайки, че натрапник се намесва в нейната територия, започна да крещи и да крещи силно.
Бързо си помислих за най-добрия начин да избягам, докато гледах как моето четиригодишно дете се приближава все по-близо и по-близо до пълен срив. Реших, че ако си тръгнем сега, тайно, можем да оставим след себе си последвалата битка. Грабнах датата си, вдигнах я и се опитах да направя пробив за вратата.
„Но все още не сме направили снимки“, каза съпругата ми.
Спрях мъртъв в следите си. Тя беше права. Но в този момент моето двегодишно дете отново се появи, като я повлече любима рокля, ужасена, че почти я изоставихме. Най-големият ми веднага загуби цялото останало търпение. Преди да успея да измисля нови ярки идеи, нарастващото ниво на децибела в стаята замрази напълно мозъка ми.
„Можете ли всички да се успокоят?“ Попитах. Никой не ме чу.
Но закъснях. Отказах се от всяка надежда наистина да стигна до танца. Всички плачеха. И всички се ядосаха. Снимките още не бяха започнали.
В един момент някак си жена ми и аз седнахме на земята, като всеки държеше дъщеря си в ръцете си. След като шумът утихна, неловка тишина изпълни стаята. Отначало осъзнах, че официално сме достигнали до четене на бала за драмата. Но все пак се чувствах принуден да помогна на моето двегодишно дете да се почувства включено.
"Искаш ли един танц с татко?” Попитах моето двегодишно дете.
„Да“, отвърна тя с най-тъжния и сладък глас. Поддавайки се, бързо облякохме лилавата й рокля и намерихме подходяща песен по радиото. Вдигнах я и ние се люлехме напред-назад и се въртяхме в кръг. Когато песента заглъхна, тя беше спокойна.
„Нека всички да правим снимки сега“, опитах отново. Беше формулирано по-скоро като въпрос, отколкото като коментар. Последвалото мълчание ми потвърди, че нямаше големи възражения, така че жена ми и аз бързо поставихме всички подпори на място. Момичетата ми застанаха от всяка страна за шепа снимки, след което ги задържах и двете за още няколко. До края на фотосесия, настроението доста се разведри и нещата се оправиха. Докато всички вървяхме към гаража, аз целунах малката си и я оставих.
"Моят танц!" — извика тя, когато долната й устна се изви. Четиригодишното ми дете бързо изтича и скочи в ръцете ми, за да смачка още спорове, преди да са започнали.
— Добре, ето какво ще направим. Коленичих и погледнах двете момичета. „Тази вечер отиваме на среща татко-дъщеря“, обясних на малкия, „тогава, ти и аз ще ходим на среща утре, нали?“
„Искам да отида на среща утре“, информира ме по-възрастната, звучеше загрижено, сякаш изведнъж получава късия край на тоягата.
„Получавате следващата среща след това. Днес е вашият ред, а следващият е неин.
Две празни изражения, втренчени в мен, потвърдиха, че колелата се въртят. Предложението ми беше взето сериозно. Въпреки че щях да си резервирам дати всяка вечер през следващите две седмици, нещата най-накрая се движеха в правилната посока. Избягвах издувания.
След като планът беше счетен за подходящ, потеглихме към танцувайте. Жена ми взе нашето двегодишно дете и ни махна да тръгваме.
Задънах колата на улицата, спрях и свалих прозорците и на дъщеря ми, и на прозорците си. „Чао-чао“, казахме в унисон, докато махахме.
Докато по-малката ми дъщеря махна в отговор, жена ми ни отдуши целувка. „Добре“, каза жена ми на малкия. „Нека свалим хубавата ти рокля, преди да я развалим.
Видях я как започва да крещи. Жена ми беше изправена пред още една битка. Аз от друга страна натиснах газта и се махнах оттам. Дъщеря ми трябва да има спечели тези преговори, защото тя носеше същата рокля на срещата ни на следващата вечер и три поредни дни след това.
Тази нощ беше пълна с драма. Но от това породи нов ритуал: Всяка седмица извеждам една дъщеря, за да се свържем, само аз и тя. Независимо кой е редът, ритуалът остава същият: дъщеря ми носи хубава рокля, която лично е избрала, аз хвърлям тесните дънки и Чък Тейлър и отиваме за понички. Това е толкова невероятна ситуация за свързване; един на един без присъстващи братя и сестри или съпрузи, без драма или ревност. Само време татко-дъщеря. И, освободен от драмата на танца и нощта, това наистина е перфектната вечер.
