Когато Дан Блекман израства в Уорън, Пенсилвания, малък град с 10 000 жители извън Питсбърг, баща му, адвокат, е заобиколен от приятели. „Имах много „чичовци“, които растат“, спомня си Блекман. Но едно от нещата, очевидно баща му никога не е споделял с многобройните си близки приятели, е, че той е такъв страдащи от алкохолизъм.
„Лекарят му по същество беше човек, който живееше надолу по улицата“, казва Блекман. „Ако отиде в група на АА, вероятно ще познава всички и може би дори щеше да ги защити. Да каже: „Имам проблем и искам да се оправя“ никога не е мислил, че може да направи.
Бащата на Блекман почина от рак на 60-годишна възраст през 2007 г. Миналата година синът му създаде Стискайте се, приложение за тайно споделяне, което той се надява да помогне на възрастни, включително много родители, страдащи мълчаливо болести като алкохолизъм, смазващата тежест на социалните очаквания, депресия и дори икономически проблеми. Това е приложение, предназначено да се справи с вредния стрес на обществото, в което да бъдеш в крак с Джоунс е начин да бъдеш, а откритото да говориш с Джоунс не.
Нещото в общността, което Блекман научи по трудния начин, е, че въпреки че те често подкрепят, те често ги задушават. Спомените втора ръка за главните улици на Рокуелън може да са очарователни за разглеждане и дори да се окажат ефективни политически пропаганда, но те не говорят за количеството страдание, извършено в мълчание, когато американците съществуваха в по-тесни връзки общности. Huddle, който стартира през август и вече има десетки хиляди потребители, се стреми да задържи подкрепящия аспект на общността, като същевременно намалява триенето от близостта.
Първоначално Блекман и неговият партньор Тайлър Фаукс насочиха приложението към хората на средна възраст, демографски признак, който според тях е по-вероятно да страда мълчаливо. Но бързо потребителската база се изкриви по-млада. В крайна сметка това беше приложение. И въпреки че отбелязва, че „Huddle не е за всеки“, има, посочва Блекман, 26 милиона американци в момента страдат от проблеми с психичното здраве, без да получават лечение. За съжаление, мащабът е налице.
След прост бърз процес на въвеждане, потребителите на Huddle публикуват видеоклипове със себе си – пикселирани, ако решат – докато обсъждат проблемите си. Колегите потребители изразяват подкрепа с леко махване на весела жълта ръка или с коментари. Но силата да дефинират и създават своите общности са в ръцете на потребителите.
Въпреки че първоначално Huddle се фокусира върху основните заболявания (депресия, пристрастяване и тревожност), Блекман забеляза, че подобщностите се формират бързо. Под зависимост, една от най-популярните общности, се появиха шест силно абонирани подканала: братя и сестри на жертви на предозиране, наркомания, деца с родители алкохолици, пристрастяване към опиати, пристрастяване към метамфетамин и отказване тютюн. Видеоклиповете са различни. При пристрастяването към алкохола, което според последното преброяване имаше едва 200 членове, някои потребители искат съвет: „Вие, момчета, които се възстановявате от алкохолизъм – избягвате ли ВСИЧКИ продукти, които съдържат алкохол? Като Листерин и лекарство за кашлица? да призная за рецидив: „Срещнах бившия си снощи. не съм го виждал от месеци. Изхлипах в колата си и се прибрах и се напих повече от всякога. Наистина не искам да съм тук точно сега."
Чистата маса и скръбна полифония на страданието в Huddle (и в живота) може да бъде обезсърчително. Бързото превъртане през приложението е като да надничате в тъмните коридори на човешкото сърце. В канала за хранителни разстройства жена на средна възраст публикува видео, наречено „Празнични глупости“, в което казва: „Ще преживея този сезон без наранявам се и се опитвам да се храня като „нормален“ човек“. В друг канал, „Семейни проблеми“ камерата е тренирана върху пикселизирано лице, което остава мълчалив. Единственият фонов шум е от силен спор.
„Родителите се карат. Не издържам повече“, е надписът.
Блекман внимава да отбележи, че Huddle не е терапия. „Обемът на съответствие с HIPAA, през който трябва да преминем, е нереалистичен.“ Но има нещо несъмнено жизненоважно и разумно в слушането и споделянето. Блекман отбелязва, че баща му вероятно не би бил типът човек, който да бъде ранен осиновител, но поне с Huddle има място, към което той може да се обърне. Може би щеше да се скрие зад пикселизирана маска, но сърцето му щеше да е отворено.