Нервният млад асистент, същият, който преди два месеца ме беше подготвил операцията за да победя репродуктивните си способности, ми казва да седна. На практикуван, начупен английски, придружен от демонстративни движения на ръцете, той ми казва да заключвам вратата; мастурбирам; събирайте сперма в чаша. Той повтаря частта за „заключване на вратата“ и натиска бутон на дистанционното за DVD. Той изчезна в коридора и затвори плъзгащата се врата след себе си, преди екранът да се включи, показвайки японски порно in media res: азиатски лекар с бяло лабораторно покритие и гола пациентка са в стая за преглед. Обстановката е малко близо до дома.
Този реален лекарски кабинет е в Сеул. Първоначално съм от Кентъки, но веднага след колежа реших да направя малко пари и да видя света как преподава английски в Южна Корея. Срещнах жена си скоро след пристигането. Живяхме в Щатите няколко години, където имахме момиченце, но когато загубих корпоративната си работа там, решихме да да се върна в Корея, където ще имам пълна сигурност на работата.
Когато забременяхме отново няколко месеца по-късно, реших, че вазектомията е икономическа необходимост.
Тази история е представена от а Бащински читател. Мненията, изразени в историята, не отразяват мненията на Бащински като публикация. Фактът, че отпечатваме историята, обаче отразява убеждението, че тя е интересно и заслужаващо внимание.
Обратно в стаята за мастурбация при лекаря, водният знак на екрана казва „Токио горещо“, но не е толкова много Токио. Теспият в ролята на лекар се съвзема неловко с жена, която участва без да изглежда въобще в това. Намирам фокуса на режисьора върху анатомично информативните близки планове за невдъхновен. Всъщност цялостната му художествена визия е напълно непривлекателна за моите вкусове. Посягам към дистанционното.
Няколко прескачания напред и изведнъж се появяват четирима невиждани досега протагонисти, всеки с метален инструмент като голям зъболекарски изследовател или малка кука за месо, атакуваща тялото на жената с определено невъзбуждащо и стерилно любопитство. Наречете ме безнадежден романтик, но трябва да мога да се убедя, че жената се забавлява за да има предвидения ефект от този вид материал.
Отново прескачам напред, докато се появи нова водеща дама, тази напълно облечена, ангажирана с документи на бюрото си. Това осигурява по-малко отблъскваща фонова сцена, докато задействам телефона си, за да намеря материал, който повече ми харесва. Изведнъж обаче забелязвам нещо в периферното си зрение и вдигам поглед и виждам страховит старец, който ме наднича през леко отворена врата на екрана. Той наблюдава актрисата, която подрежда и подрежда документи, без да обръща внимание на хлътналите му, кървави очи зад нея. Опитвам се да не мисля за това кой би намерил това за възбуждащо и тогава осъзнавам, че се разделям, за да се справя, и това не помага. Нивото на възбуда все още не е достатъчно за производството на ценни телесни течности.
Столът ми е някакво пластмасово вибриращо устройство, но въпреки че индикаторът на захранването свети в зелено, той не функционира, независимо колко бутона натискам. Всичко, което успява да направи, е красноречиво да скърца под моите усилия, а тънката шперплатена плъзгаща се врата към кабината ми изглежда като неадекватен звуков буфер, като се има предвид дузината хора в чакалнята само на няколко метра по-надолу по тишината коридор. И все пак, в духа на Едуард Р. Увещанието на Мъроу да помним, че не произлизаме от страхливи мъже, продължавам героично.
Няколко минути и дълбоко чувство на неловък срам по-късно отивам, замаян, до рецепцията. Мъжът асистент сега седи между две служители. Цялата поверителност на пациентите тук не е голяма, така че служителите са напълно наясно какво се случва - и сега е така всички в чакалнята, защото асистентът заявява с нормален глас, че трябва да „поставя пробата от сперма в кутията и иди да ми измиеш ръцете." Докато вървя към банята, избягвам всякакъв зрителен контакт и се опитвам да се убедя, че всички останали са по-неудобни отколкото съм аз.
Няколко минути по-късно съм в кабинета на лекаря. Неговият микроскоп е свързан към голям екран. никога не съм виждал моята сперма живейте и отблизо така (или всъщност изобщо) и някак си, виждайки оскъдна шепа сперматозоиди да се извиват и въртят в област, за която урологът ми казва, че трябва да съдържа хиляди, започвам да усещам по много висцерален начин последствията от вазектомията. Тези обречени изостанали, остатъкът от онези, които вече бяха опаковани в епруветките преди операцията, са последните от моята прехвърляема генетична дарба. Като изключим някакво неизвестно потомство от предишни романтични заплитания, двете ми деца у дома вероятно са последният ми шанс за биологично наследство.
Лоши новини: той ми казва, че ще трябва да се върна след месец и да направя всичко отново, за да се уверя, че тръбите са напълно чисти. Някак си се съмнявам, че следващия път ще е по-лесно.
Кристофър Ембри е технически писател от Кентъки, който го прави креативно писане на страната. Той живее в Сеул със съпругата си и двете им деца.