Следното е написано за Бащинският форум, общност от родители и влиятелни лица с прозрения за работата, семейството и живота. Ако искате да се присъедините към форума, пишете ни на [email protected].
Една скорошна нощ по-малкият ми син имаше проблеми със заспиването. „Татко“, каза той, „Знам, че е смешно, но имам тази мисъл, която не мога да избягам от главата си. Притеснявам се от телепортацията. Мракът ме кара да мисля, че ще бъда телепортиран от стаята си, на някое място, което не познавам.
Какъв е правилният отговор, когато детето ви изрази такъв страх? Въпреки че се изкуших да кажа „Телепортиран? Но това би било страхотно“, спрях се аз. Той не се отдаваше на фантазиите от комиксите, които можех да имам (влизане в имението на колумбийски наркобос, грабване на няколко стека от купчината му пари и изскачане отново). Той говореше, че е бил откъснат от дома си от сили, които не може да разбере или контролира, по същество за отвличане. Един лекомислен отговор тук не беше добър.
Flickr / Capture Queen
Сдържах се и заради друго време за лягане, няколко години по-рано, в което телепортацията хвърли страшна сянка. Този инцидент включваше по-големия ми син, на около 8 по това време, и решението ми да му прочета кулминационната глава от Хари Потър и огненият бокал.
Ако не сте чели книгите за Хари Потър, няма да разберете за какво говоря, но въпросната глава е една от централните точки в поредицата, в които тонът преминава от сравнително безгрижен към по-искрено плашещ. След като спечелиха магическо състезание за няколко училища, Хари Потър и красивият Седрик Дигори (по същество BMOC на Хогуортс.) неочаквано са телепортирани в тъмно, мистериозно гробище. Там те се сблъскват със зловеща фигура в роба, чието първо действие е бързо да убие Дигъри с магическо проклятие.
Той говореше, че е бил откъснат от дома си от сили, които не може да разбере или контролира, по същество за отвличане.
Бях чел книгите и знаех какво предстои. Спомням си, че се поколебах за момент. Глас в главата ми каза: „Не му четете това! Той ще сънува кошмари“, но беше преодолян от импулс на мачо татко, нещо като „хвърли ги в дълбокия край на басейна“ тежка любов. Така че прочетох:
„Една зелена светлина проблясва през клепачите на Хари и той чу как нещо тежко пада на земята до него… ужасен от това, което щеше да види, той отвори жилещите си очи. Седрик лежеше разпръснат на земята до него. Той беше мъртъв.”
Откъм стаята на сина ми последва няколко удара на тишина, след което той попита с тих глас: „Той наистина ли е мъртъв?“
„Да“, казах, „Той всъщност е мъртъв“.
Flickr / Шанън
Продължих да чета малко напред, докато разбрах, че синът ми тихо плаче.
— Хей, скъпа, добре ли си? Попитах.
„Наистина не очаквах това“, изсумтя той, което в ретроспекция беше доста изтънчено осъзнаване за травмирано 8-годишно дете.
„О, не се страхувай“, казах аз, „това е просто история“. Това напълно безполезно наблюдение не донесе никаква полза и дори след като оставих книгата и се опитах да му пея, беше очевидно, че няма да падне заспал. Поиска майка си, която извиках. Лицето й показваше борбата между загрижеността за малкото си момче и досадата към съпруга си. Все още бяхме на етап родителство, когато всеки ревниво пазеше свободната си нощ. Оттеглих се в хола и тя се присъедини към мен след около час, след като той най-накрая заспа.
Има моменти в брака, когато спорът е толкова очевиден, че и двете страни са изтощени, преди дори да започне.
Има моменти в брака, когато спорът е толкова очевиден, че и двете страни са изтощени, преди дори да започне. Жена ми въздъхна, като седна на дивана и попита какво се е случило. Моето обяснение доведе до завъртане на очите, достойно за Лиз Лимън.
"Защо ада бихте ли му прочели това преди лягане? — попита тя по начин, който показваше, че никакъв отговор наистина няма да свърши работа.
"Не знам. Това беше мястото, където бяхме в историята. Какво трябваше да направя?"
„Не му го четете! Разбира се, че ще се уплаши. Това е хлапето, което не иска диня в къщата, защото веднъж сбърка семето с буболечка.
Pixabay
Направих универсалния мъжки знак за „какво искаш от мен?“ – отворени ръце, повдигнати рамене и вежди, стиснати устни, сякаш се каня да направя селфи.
„Вижте“, каза тя, „ако той се събуди посред нощ, вие се справяте с това, не аз.“
Тя каза това с гневна усмивка, тип усмивка, която едновременно изразява отвращение, ярост и примирение. В арсенала на жена ми има няколко изражения на лицето, които ме дразнят повече, особено когато осъзнавам, че използването му е напълно оправдано, както беше сега. Отговорих, като агресивно превключих каналите и се намръщих към нашата древна котка, която ни гледаше и двамата с презрение.
Така че не му казах как се притеснявам и от телепортацията. Не буквална телепортация, а фигуративна.
Както се случи, синът ни преспа през нощта и сутринта не изглеждаше по-зле. Но моят лош избор онази нощ се върна към мен, когато по-малкият му брат се разтревожи, че ще бъде телепортиран. Така че не му казах как се притеснявам и от телепортацията. Не буквална телепортация, а фигуративна. Телепортиран в страната на болестта от неочаквана диагноза. Да бъдеш телепортиран в страната на бедността чрез загуба на работа. Да бъда телепортиран в страната на скръбта от смъртта на някой, когото обичах. въздържах се. Нямаше нужда да бъде хвърлен в дълбокия край тази вечер.
Вместо това просто седнах на леглото до него, погалих го по косата и казах: „Всичко е наред, скъпа. Никой няма да те отведе.” Седяхме заедно в дружелюбната тъмнина, докато дишането му ставаше по-бавно и по-дълбоко. Той въздъхна по онзи действителен начин, който децата понякога правят, когато се унасят, след което се претърколи настрани и заспа.
Джон Московиц е старши копирайтър и създател на съдържание.
