Jsem v anonymním apartmá v jednom z horních pater tak nevkusného a nablýskaného hotelu Waldorf-Astoria v centru Manhattanu a mluvím s Bradem Pittem o zhroucení batolat. To je do značné míry normální. Je rok 2012, pracuji USA dnes píše o celebritách a Pitt prosazuje divoce krvavé a brzy zapomenuté Zabít je jemně. Je poslušný vůči svým tiskovým povinnostem a je vždy zdvořilý, ale Pitt chce mluvit hlavně o tom jeho děti. A ne zvláštním způsobem. Je prostě nadšený věci, ze kterých jsou tatínkové nadšení.
Tím nechci říct, že Brad Pitt je normální člověk. On není. Vlastní francouzský zámek, nářadí na Ducatis, stýká se s Georgem Clooneym, vypadá tak a přitahoval paparazzi tak, jak stále vodní masy lákají komáry. Stále je ženatý s Angelinou Jolie, která byla také nepochopitelně slavná. Ale normálním způsobem je hrdý. Tak se trochu dostáváme. Ne kvůli papírům nebo něčemu jinému – v tomto díle není žádný záznam, a tudíž ani citace – ale jako rodiče na konkrétním místě v konkrétní čas. Vypadá to, jako bychom kouřili cigarety mimo schůzku PTA.
Smějeme se, protože batolatům je to úplně jedno, když je jejich táta tak slavným pokojským, když ho vidí, omdlí (to se právě stalo) a protože Brad umí vyprávět. Zde je ten, který nabízí: Jeho batolata našla pár Sharpies a rozhodla se, že tapeta v pětihvězdičkovém hotelovém apartmá potřebuje několik dalších návrhů sem a tam, což přivedlo manažera hotelu k šílenství a Pitta k hysterii poté, co byl požádán, aby vysvětlit proč. Samozřejmě nebylo proč. Nikdy neexistuje. Směju se tomu příběhu ne proto, že je to příběh Brada Pitta – to není premisa – ale protože je zábavný a chápu, jaké to je snažit se vysvětlit dětská logika na zmatené profesionály v nevhodných uniformách.
Střih do současnosti a Pitt propaguje Reklama Astra, kterou produkoval a hraje v ní a která spolu s Tenkrát v Hollywoodu představuje okamžik, přičemž se nápadně vyhýbá mluvení o svém rodinném životě. Mluví o filmech a herectví a trochu o své konfrontaci s Harvey Weinstein. Je na obálce GQ a přes záhyb v New York Times, ale nikde se přesně nevyskytuje. A není divu. Nyní je uprostřed Rozvod a Bitva o opatrovnictví. Musí být neprůhledný. Dokáže lidem říct, že se rád dívá na filmy a natáčí filmy a někdy i produkuje filmy. Z praktických důvodů je nejlepší, když to tam nechá.
Lidé mají na Pitta. Vždy se ujme „herec v těle předního muže“, což samotnému muži musí znít hloupě, protože je to prostě on. Existují však i jiné možnosti, některé velkorysé a některé ne. A ty podlé mi vadí. Brad Pitt nepotřebuje, abych měl jeho záda, ale já ano. Za ta léta jsem ho párkrát potkal a je pozorný a milý a své děti miluje.
To stačí. To je dobrý pohled na Brada Pitta. Je to pěkný týpek. Nikdo nemusí litovat, že má na zdi plakát s Bradem Pittem.
Někdy o Pittovi přemýšlím z důvodů, které nejsou celebrity, protože mi dal pár skvělých rad záchvaty vzteku, kterou teď budu vyvracet. Začalo to tím, že jsem mu ukázal fotku svého syna rozprostřeného v kavárně, protože to místo mělo tu drzost, že došly cukroví. A tak se můj syn odmítl pohnout, dokud se sušenky nějak samy teleportovaly do pekárny. Pitt neprotočil očima, když jsem mu ukázal fotografický důkaz logiky batolete. Přikývl. Usmál se. A podělil se. (Ano, dokonce i Pittovi potomci měli záchvaty vzteku. Spousty a spousty záchvatů vzteku.) Řekl mi, abych nahrál děti, které ztratily rozum kvůli dráždivým věcem skutečným a vymyšleným, a pak jim klipy přehrál asi o den později. Mrtvé děti by scénu nezopakovaly. Zkusil jsem to a fungovalo to – do té míry, do jaké všechny tyto věci fungují. Jsem za to dodnes vděčný.
Ptal se na mého syna: třída, věk, koníčky. Podělil se o pár věcí o svých vlastních dětech, věci, které zde nebudu tisknout z úcty k němu. A byl odměřený v tom, jak o nich mluví, s vědomím, že jednoho dne si o sobě přečtou nebo uvidí videa se svými záchvaty vzteku mladých dospělých vysílaná na TMZ. Byl ochranitelský, ne kleč. Naprosto rozumné.
A během našeho rozhovoru Pitt dokázal téměř nemožné: zapomněl jsem, že sedím naproti nejslavnějšímu muži na světě. Je Pitt dokonalý? Vizuálně ano, ale jako člověk určitě ne. To znamená, že se tam venku snaží, aby to fungovalo, a snaží se, aby to fungovalo už dlouhou dobu. Pokud je teď trochu unavený nebo má o něco nižší výkon než před deseti lety, je to naprosto pochopitelné. taky jsem unavená. Spousta rodičů je unavená. Spousta rodičů je rozvedená. Spousta rodičů o tom někdy chce mluvit a někdy ne.
Nechtějte od Brada Pitta, aby vysvětloval, proč byl hotelový pokoj totovaný. Opravdu neexistuje žádné vysvětlení. Někdy se dobrým lidem přihodí špatné sračky – nebo jen kolem nich.