U Stevena Spielberga Ready Player One, nostalgie si nepamatuje, soutěží se. Nikdy předtím nebyl film tak důkladně ozbrojenou nostalgií: Zdánlivě každá scéna ve filmové adaptaci z Kniha Ernesta Clinea z roku 2011 je nabitý mnoha odkazy na nějakou jinou, lepší popkulturu z posledních zhruba 30 let. Tracer, z masivně úspěšné hry z roku 2016 Overwatch, žije ve stejném vesmíru jako titulární film z roku 1999 Železný obr. Kočky a psi tam také žijí společně a při sledování sdílejí Tab Docela V Růžové. Stejně jako kniha, podle které je založen, i Spielbergův film bere jako samozřejmost, že spotřebitelé jsou vysavači nostalgie a staví bufet. Ten pocit v útrobách po hltání? Směs nevolnosti, sentimentality a strachu. Ready Player One zdánlivě dává lidem to, co chtějí, ale jde ze všech sil, aby bylo jasné, kdo nakonec celou tu IP ovládá.
Ze závodu, který otevírá film – ve kterém se hráči musí vyhýbat překážkám, jako je T-Rex Jurský park a pípající King Kong – ke svému orgiastickému vyvrcholení Where’s Waldo v blockbusterovém popelnici se film ani jednou nezastaví nad otázkou, zda je nostalgie pro nostalgii dobrá věc. Místo toho se vizuálně chlubí tím, jak dokázalo zařadit Master Chief
Hudba je obzvláště zvláštní, protože se nikdy nepovznese nad tuto úroveň samozřejmosti. Na začátku filmu je soundtrack k Van Halenově „Skoku“, přičemž hlavní hrdina Wade Watts doslova skáče ze žebříku, když David Lee Roth naráží na titulní text. Konec, kdy Wade dostane dívku a vše je v pořádku? „You Make My Dreams“ od Halla a Oatese, které je zde jaksi více na nose a protivné, než když se objevilo ve vyloženě fantazijním (500 dní léta.
Nejlepší část Ready Player One, film, ani není in Ready Player One, kniha. Zhruba v polovině adaptace jsou hlavní hrdinové – Parzival, Art3mis, Aech, Daito a Sho – vhozeni do hotelu Overlook z Záření při hledání druhého ze tří klíčů, které jim umožní převzít kontrolu nad virtuální realitou OASIS. Hledání klíčů je ústřední zápletkou filmu, založeného kolem popkulturních posedlostí tvůrce OASIS Jamese Hallidaye z 80. let. Záření přinejmenším se cítí jako nečekaný odkaz, ale také jako hrozba. Hollywood by to mohl restartovat. Oni to vlastní. Mohli by natočit děsivě dobrý a dobře děsivý film.
A tak nějak to dělají. Aniž bychom příliš kazili, je znovu vytvořena ikonická scéna se záplavou krve, ale ve službách zápletky Ready Player One. Dostatečně vyladí vzorec, aby se nejednalo o pokus o předělání záběru, a zároveň vytváří nový soubor pravidel a podmínek, které vysvětlují proč musel to být hotel Overlook. Jinými slovy, je to velmi cool. Vypadá to úžasně. Je příjemné to sledovat. Ale je to také synergie značky a korupce autorského záměru.
A to je nejchoulostivější scéna ve filmu – nejuctivější zacházení s vypůjčenou kulturou. Před tím a potom je to v podstatě sledování, jak někdo krade vaše hračky. Gundam bojuje s Mecha-Godzillou, zatímco panenka Chucky vydoluje z jedné ze svých obětí jedinou F-bombu ve filmu. Osmdesátá léta bojují s devadesátými léty o nadvládu nad budoucností postrádající smysl.
Fanoušci ověřených filmů, televizních pořadů, videoher a hudby mohou v roce 2018 získat počáteční vzrušení z toho, že na obrazovce poznají své oblíbence, ale následuje upadající podezření. Zdá se, že se tento film snaží naznačit – to, že když dostanete svobodu být kýmkoli, vy vybrat si být populární popkulturní postavou – je podkopáváno tím, jak tuto volbu prezentuje jako síť pozitivní. Zdá se, že film upřímně zpochybňuje své vlastní publikum: "Proč se na to dívat, když můžete jít zažít něco jiného?" ptá se Spielberg. Na tuto otázku neexistuje jiná jasná odpověď než tato: Protože jsi vzal tu jinou, lepší věc, kterou mám rád. Protože jsem se sem přišel podívat.
Mezitím Mortal Kombat Goro, už sám o sobě děsivá postava, dostane hruď od mimozemšťana Mimozemšťan, publikum dostane hru. Postmodernismus je dvousečná zbraň. Průmysl dokáže vyzbrojit i ty nejnevinnější vzpomínky. Dospělým lze prodat dětství za přirážku.
Nebojte se však: Již existuje Ready Player Two v dílech.