Joshua David Stein: Dopis mým synům o věšení na jejich zázrak

Otcovský's Dopisy chlapcům projekt nabízí chlapcům (a mužům, kteří je vychovávají) vedení ve formě srdečných rad, které velkoryse poskytuje skvělý muži, kteří nám ukazují, jak udělat ten zásadní první krok při konfrontaci zdánlivě neřešitelných problémů – tím, že nabídnou čest slova.

 drahý synu,

Na procházku po Nethermead, podivuhodně pojmenované louce v parku u našeho domu, budete mít dost času. Až budeš v mém věku, budeš chodit trochu pomalu, tahat na vodítku vzpurného psa a tahat za sebou možná dva své vlastní syny. Ale teď není čas chodit. Je ti sotva osm let a od té doby, co umíš chodit, jsi okraj louky bral jako nějakou startovní čáru, začátek šíleného úprku přes jetel. Byl jsi plný úžasu a proč bys nebyl? Svět je nový a nádherný a je toho tolik k vidění.

Nedávno jsem si všiml, že máš škytavku v chůzi. Nenechte se mýlit, stále běžíte, nakonec a tím lehce máchajícím pažemi, se kterým vás mohu identifikovat na sto stop. Ale zůstaneš sám sebou, než se odevzdáš radosti. Jako otec mohu říci jen to, abych co nejvíce uchránil ten zázrak, který máte, nadšení, čistou radost nezkrocenou sebevědomím, neoslabenou zklamáním. Tento zázrak, který dnes přivolávají nejen louky, ale i gupky v potocích, psi ve spánku, rosa na listech, mé vtipy, je vzácnější, než si dokážete představit. Je to nepřítomnost úžasu, která otupuje záblesk nás velkých lidí, dává nám váčky pod očima a klesá k nám. rameno a je to ten zázrak, který neúnavně honíme, dokud, no, dokud nebudeme ve věku vaší Nany, a všechny argumenty se zdají akademický.

Chápu, proč se chcete zbavit otevřené naivní úcty. Tvůj bratranec, kterému je pouhých deset, je plný Hitchcocka a hrůzy. Je k tobě nevrlý a občas krutý. Pomlouvá, jak jsi veselý. Jeho zázrak je kyselý, stává se jako zarostlý vlas, infikován. Jako všichni ti, kteří jsou oteklí žárlivostí, se snaží otrávit i tu vaši. Ale pozorně sledujte, kdy je opravdu šťastný, ty vzácné okamžiky, jako jsou mraky, které se oddělují, aby nechaly zářit měsíční svit, a všimnete si, že pod těmi předpubertálními zamračenými pohledy má také úžas. Dalším důvodem, proč se tak pevně držet své vlastní otevřenosti – protože údiv sám o sobě je funkcí otevřenosti – je Vězte, že zatímco pro mnohé z nás zázrak pokorně uniká, jiní truchlí nad jeho ztrátou tím, že se proti němu staví to.

Celé roky to chybělo a já jsem se snažil ten pocit cítit tím, že jsem se plnil luxusním jídlem na odlehlých místech nebo nekonečným posouváním nebo bezmyšlenkovitým nakupováním. Všechno je to odpad. Úžas, jak říkám, pochází z otevřenosti, ne z toho, že se člověk nacpe. Samozřejmě jsem našel zázrak a doufám, že některé z vašich přirozeně se vyskytujících zázraků jsou umocněny tím, co jsem také našel. V umění nacházím údiv, jak jeho vytváření, tak i jeho pozorování. V hloupých písních, které zpívám, a v určitých verších poezie nacházím úžas. Divím se na zimních procházkách, když jsou větve obalené v ledu; v létě, když větve váží bobule; podzim se svými technickými listy a jaro se znovuzrozeným životem. Ale tento zázrak je zdrojem, ke kterému se po letech vracím. To, co navrhuji, je, že to pro začátek nemusíte opouštět.

Neboť co může být přirozenější než být naplněn úžasem? Sledovat vás, sotva vyššího než hasičská stříkačka, jak se batolíte na kraj louky a pak už jen vzlétnete, peklo za kůži, je prostě úžasné. Zázračné úlovky. Wonder se rozšiřuje. Wonder se otevírá. Zbude tedy čas na procházku po louce, občas i trmácení. Ale dnes běžte přes Nethermead s radostí, která je vaším právem.

Milovat,

Táto

Joshua David Stein je spisovatel a novinář z Brooklynu. Byl Fatherly’s Editor-at-Large, kritik restaurací pro The New York Observer a byl publicistou o jídle pro The Village Voice. Je také autorem mnoha knih pro děti, včetně ‚Brick: Who Found Herself in Architecture‘; 'Co se vaří?'; ‚Můžu to jíst?‘; „Kniha o míčích“; a ‚Vaření pro vaše děti‘.