Naše první těhotenská ztráta oslepil mě. věděl jsem došlo k potratům ale byl pevně v rozpoložení „špatné věci se stávají jiným lidem“. Tehdy jsem to v prvním trimestru nevěděla potraty jsou poměrně běžné – i když znalost statistik by pravděpodobně moc nepomohla.
Naše další těhotenství naplňovalo mě opatrným optimismem, spíše než bezhlavou radostí, kterou jsem pocítil poprvé. Všechno bylo krok za krokem. Tlukot srdce. Ano. Normální srdeční tep. Ještě lepší. Osm týdnů, 10 týdnů, 12, 20. Poté 22. Tehdy se věci začaly kazit. Existovaly známky toho, že naše Sladká Marie se s námi má setkat příliš brzy – příliš brzy. A byla malá.
Tento příběh zaslal a Otcovský čtenář. Názory vyjádřené v příběhu neodrážejí názory Otcovský jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Řídili jsme se radami lékařů a moje žena podstoupila cerkláž. Jaký válečník. Důvěřujeme statistikám a zprávám. Máme téměř 90procentní úspěšnost. Postup dopadl dobře. Lidé, kteří podstoupili stejnou proceduru, oslovili své osobní příběhy.
Strávili jsme téměř dva týdny lpěním na anekdotách a statistikách a cítili jsme malé kopance v Cristenině břiše, jak pro zábavu, tak pro pohodlí. Když jsme se blížili k 24. týdnu těhotenství, začala jsem mít temný pocit. Že se něco pokazilo. Snažil jsem se sám sobě namluvit, že jsem jen paranoidní obavami. Pak 5. března se mi zdál sen. Sen, že jsme ji ztratili. Šel jsem do práce otupělý a zůstal jsem tak až do naší schůzky příštího odpoledne. Tehdy jsme znovu slyšeli tato dvě zničující slova. Žádný tep.
Připadalo mi to spíš jako potvrzení toho, o čem jsem už věděl, že je to pravda, než jako ten slepý úder knockoutem, který jsem dostal předtím. Cristen mi později řekla, že téhož rána, kdy se mi ten sen zdál, ucítila to, co považovala za poslední kopnutí malé Marie. Byla divoká a aktivní až do samého konce.
Cristen mi to neřekla a já jí o tom snu, který mi tenkrát a teď připadal spíš jako vize. Navzájem jsme se chránili a doufali proti naději, že jsme oba jen podlehli strachu a že s miminkem bude všechno v pořádku. Matky mají se svými dětmi v děloze jedinečné vztahy. Propojený otec také.
7. března ve 23:39 jsme potkali naši krásnou, tichou holčičku. Marie Louise Diegel. Jedna libra, 3 unce, délka 12,5 palce. Navštěvovali jsme ji tři hodiny, což mi připadalo jako tři minuty, než jsme ji nechali jít. Vnímali jsme každý detail a vážili si každé vteřiny. Maminčin nos. tátovy nohy.
Mezi těhotenskými prohrami jsem přišla i o milovaného pejska a strýce. Strýček Gary byl patriarchou z matčiny strany a měl ohromně pozitivní dopad na můj život. A Brio zahanbil výraz „nejlepší přítel člověka“. Byl mým duchovním zvířetem a první věcí, o kterou jsem měl pečovat a milovat. Obě úmrtí byla nečekaná. Oba chodili zdánlivě v plné síle zdraví, dokud – přesně tak – nebyli pryč.
Tyto ztráty, stejně jako potrat, jen ztížily ztrátu Marie. Při každé pozitivní kontrole jsem si říkal, že je tam, aby vyvážila tři prohry. Že brzy budu mít nejvyšší radost ze zdravého a šťastného dítěte, abych čelil smutku.
Teď se snažím najít v tom všem smysl. Proč všechna ta ztráta? Byla tam, aby nám dala uzavření, které jsme nikdy nedostali z prvního potratu? Co vím je, že ze mě udělala lepšího člověka.
Při každé příležitosti po mrtvém porodu se bouře deprese trochu rozptýlí. Nejprve přijetí popela, pak malý obřad v domě. Dále to byl Den matek, Den otců a pak termín porodu. Nahrazení deprese je přijetím jakési otupělé reality: Mám dceru. Jmenuje se Marie. Je to anděl.
Zprávy od lékařů jsou povzbudivé. Jakkoli je frustrující nemít konkrétní důvod ztráty, také to znamená, že není důvod očekávat v budoucnu nějaké problémy. Jsme zdraví a jednou budeme mít rodinu, jakou si zasloužíme.
Nejtěžší je čekání na „jednoho dne“.
Alexander Diegel je sportovní spisovatel a autor na volné noze, který v současné době pracuje v obsahovém marketingu. Zatímco čeká na příchod zdravých lidských miminek, denně pronásleduje po domě dvě kožešinová miminka.
