Následující příběh zaslal čtenář Otce. Názory vyjádřené v příběhu neodrážejí názory Fatherlyho jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Jako mnoho tatínků jsem nezačal s tím nejpečlivějším nebo trpělivým přístupem otcovství. Od prvního dne jsem toho malého člověka miloval pláč v mém náručí, ale snažil jsem se, jak jsem mohl, nemohl jsem ji potěšit. A frustrace z boje s rodičovstvím byla dusivá. Časem jsem zjistil, že s ní mluvím méně jako se svým dítětem a více jako s agresivním patronem v a přeplněný bar.
Už jsi přišel na to, co chceš?
Ne?
Paní, není třeba křičet.
Moje žena měla naopak opačnou rodičovskou zkušenost. Od samého začátku přesně věděla, co je potřeba udělat v téměř každé situaci ⏤ od krmení, přes uklidnění až po spánek. Ve skutečnosti byla mnohem lepší v usínání naší holčičky, až se to stalo její koncert. A to vytvořilo hrozný precedens. Kdykoli se v těch prvních dnech stalo něco příliš těžkého, nechal jsem svou ženu, aby sebrala volnost. Je jasné, že na to všechno měla nějaký evoluční talent, takže pokud bych problém nedokázal vyřešit,
Mluvil jsem se spoustou otců, kteří přiznávali, že padli do stejné pasti. Mnoho tatínků je stále v něm. Uvědomují si: „Hej, sekám trávník a ujišťuji se, že ve všech dálkových ovladačích jsou správné baterie; Stahuji svou váhu tady." Je to pěkný klam, který jen umocňuje mozek s nedostatkem spánku. Tuto chybnou logiku jsem přijal solidní dva měsíce. Při každé příležitosti jsem bral zadní sedadlo. A zatímco na mě drásala vina z toho, že jsem nepomohl, trochu spánku navíc pomohlo.
Ale všechno to bylo dočasné. Vidíte, učinil jsem důležitý závazek dávno předtím, než jsem věděl, jak těžké bude starat se o novorozence. Vyplnil jsem všechny papíry a vyřídil schůzky. Na konci manželčiny mateřské dovolené bych to převzal já. Na celý měsíc jsem odcházela na otcovskou dovolenou. A rozhodně jsem o svém rozhodnutí začínal pochybovat.
Týden předtím, než jsme provedli změnu, jsem byla troska. Díval jsem se na svou nyní 15ti kilovou holčičku jako na časovanou bombu. Věděl jsem, že jen čeká, až odejde, a samozřejmě to udělá na mých hlídkách. Poškrábání infikované kočky? Nepředvídatelná alergie na umělé mléko? Její první záchvat koliky? Nachlazení? Zápal plic? Nebyl jsem na žádnou z těchto událostí vůbec připraven, ale měl jsem dost rozumu, abych si ten strach nechal pro sebe. I když jsem byl až do té chvíle k ničemu, nemohl jsem být považován za ufňukaného.
Přišel den a dveře se za mou ženou zavřely. Moje dítě a já jsme byli sami. A téměř okamžitě začala plakat. Chloupky na mém krku stály v pozoru. Můj tep se zdvojnásobil. Jsem si jistý, že na mé tváři byl výraz paniky. Ale zůstal jsem v pohodě a uklidnil svou holčičku, a než jsem se nadál, byl klid. Celé dny to šlo takhle; okamžiky naprosté hrůzy následované totální, nádhernou, tichou. Bylo to velké peklo... a trochu nebe. Pak o něco menší peklo. A ještě méně…
Když jsme se dostali do druhého týdne, můj malý agresivní barový patron se stával spíše štamgastem s vysokými spropitnými. Minima byla stále velmi nízká... ale maxima byla více než dostatečná, aby vykompenzovala potíže. Když se moje žena večer vracela domů z práce, najednou jsem nebyl tak rychlý s předáním našeho malého. Právě naopak. "Můžeš jít nahoru a převléct se, mám ji," řekl bych bez váhání. (Mimochodem, taková prohlášení mě možná zachránila před vyhozením mých osobních věcí na chodník.)
Když mi skončila otcovská dovolená (příliš brzy, možná bych dodal), začínal jsem si připadat jako starý profík. Mohl jsem se zavinout s nejlepšími z nich. Do druhé jsem věděl, jak dlouho je třeba láhve ohřívat. Naučil jsem se rodičovské triky, které neznala ani moje žena. Bylo to fajn. A začínal jsem registrovat, že ta klišé jsou pravdivá ⏤ moje dcera mi opravdu vyrůstala před očima.
Byla znatelně jiná, než když jsme spolu začínali měsíc. Taky jsem byl. A v průběhu měsíce jsem zjistil, že zadní sedadlo pro mě není místo, pokud jde o její výchovu. Zepředu byl výhled mnohem lepší.
Alex Moschina je spisovatel z Baltimoru, který rád tráví čas venku se svou ženou a dcerou.
