Nejsem člověk, který rád mluví o svých pocitech. Nejsem emocionální člověk a obvykle to vyžaduje hodně, aby mě to naštvalo. Jsem dobrý v tom, abych zůstal v klidu za stresujících okolností a jen zřídka se zblázním, když se mi něco nedaří. Dokonce ani jako dítě jsem nebyl typ, který by házel záchvaty vzteku. A absolutně jsem nikdy neplakala.
Ale veškerý můj chladnokrevný stoicismus letí přímo z okna, když dojde na sledování San Diego Chargers. Narodil jsem se a vyrostl v nejlepším americkém městě a tým je zakotven v mé DNA. Jako takový mám k týmu citový vztah, který lze popsat pouze jako intenzivní a trapné.
Pokud Chargers prohrají náročnou hru, může ze mě na další dny udělat monstrum. Jsem iracionálně naštvaný, nesnesitelně ufňukaný a budu trávit hodiny přemýšlením o tom, jak mohl a měl můj milovaný Bolts vyhrát hru. Přílišná oddanost týmu může způsobit spoustu utrpení. Vím to a přijímám to. A jen málo týmů vytváří pro své fanoušky utrpení více než Chargers. Toto je franšíza, která věřila, že Ryan Leaf byl
Psal se rok 2004 a poprvé za více než deset let byly Chargery zatraceně dobré. Díky silné kombinaci Drew Brees a LaDainian Tomlinson se můj domácí městský tým mohl pochlubit jedním z nejlepších útoků v lize a získal své první místo v play off od roku 1995. Měli hrát s New York Jets, impozantním, ale porazitelným týmem, který vstoupil do play-off se sérií dvou proher. A na Vánoce mě táta překvapil lístky na zápas. Byl jsem napumpovaný.
Můj táta nebyl moc fotbalový fanoušek, ale věděl, jak moc pro mě Chargers znamenají, a tak předstíral, že si to užívá víc než on, aby sdílel posvátné pouto fanouškovství. Když jsme vešli do Qualcommu, vzpomínám si, že jsem s ním mluvil s opatrným optimismem a přemýšlel, jestli to není známka nové éry pro Chargers. Samozřejmě, nebylo. Chargers hru jen tak neprohráli. To by bylo příliš jednoduché. Poté, co prohráli, zařídili ve čtvrté čtvrtině 10bodový comeback, do konce zápasu vyrovnali 11 sekund a poslali zápas do prodloužení. V prodloužení dosáhli Chargers 22yardové linie Jets, než Nate Fucking Kaeding minul to, co mohlo být vítězem zápasu. Jets pokračovali vyhrát zápas 20-17.
Toto by byla první z mnoha srdcervoucích proher v play-off od Chargers v příštích několika letech, ale žádná tak nebolela. Bylo to poprvé, co jsem zažil opravdové sportovní trápení, protože to bylo poprvé, co mi Chargers dali skutečný důvod jim věřit. A když jsem sledoval, jak Kaeding minul branku z pole, uvědomil jsem si, že jsem se rozhodl pro celoživotní milostný poměr s týmem, který mi nepřinesl nic jiného než zármutek.
Za poslední desetiletí udělala společnost velký pokrok, pokud jde o to, abychom se zbavili idiotského, nebezpečného vlivu toxická maskulinita má ve formování mužů. Přesto, když dojde na mužský pláč, stále máme tendenci se na to dívat v lepším případě jako na pointu a v horším případě na známku slabosti. I když dnes víme, že pláč je naprosto normální a zdravá věc, mnoho stále ještě chlapce a muže ostrakizuje, když mají tu drzost uronit slzu kdekoli jinde než na pohřbech.
Vlastně jediné místo, kde se nám zdá nechat muže plakat je při sportu. Z jakéhokoli důvodu je hraní a sledování sportu vzácnou oblastí, kde se muži mohou cítit pohodlně a svobodně vyjadřovat široké spektrum lidských emocí, zejména smutku. A po většinu svého života jsem se cítil pohodlně jen brečet kvůli nabíječkám ze San Diega (nyní Los Angeles, což je jeho vlastní věc).
Když jsem se po hře vrátil k autu, byl jsem naprosto nešťastný a sotva jsem dokázal vydat víc než slovo najednou, kdykoli se můj táta pokusil začít konverzaci. Věci se jen zhoršily, když jsme se dostali k autu, když jsem začal cítit, jak můj smutek narůstá. Asi po 10 minutách jízdy v naprostém tichu jsem cítil, jak se mi do očí začínají hrnout slzy. Nepamatoval jsem si, kdy jsem naposledy plakal, a tak jsem dělal vše, co jsem mohl, abych je zadržel. Nemohl jsem brečet před tátou, protože fotbalový tým, který mám rád, prohrál. Ale nedalo se to zastavit a najednou jsem před ním plakala. Byla jsem ponížená, protože jsem věděla, že mě můj táta už nikdy neuvidí jako dřív.
Po tomto okamžiku jsem už před ním neskrýval své boje, abych se zdál silný. Teď jsem s ním mluvil o svých slabostech. Během let mě podporoval, jak jen mohl.
Můj táta není přehnaně mužný, macho chlap. Ve skutečnosti má se svými emocemi docela zdravý vztah. Ale přesto ve mně byla přirozená společenská očekávání performativní maskulinity zakořeněna do té míry, že jsem měl pocit, že pláč před tátou ho zklamal. Byl jsem zoufalý a přál jsem si, abych mohl přestat. Pořád jsem se snažil ovládnout sám sebe a tím se to jen zhoršovalo. Byl jsem uvězněn v této existenci plné hanby a slz. Pak jsem z ničeho nic ucítil na rameni otcovu ruku a nikdy nezapomenu, co řekl.
"Možná vám to přijde hloupé, ale někdy prostě musíte plakat."
To bylo ono. Ta jedna věta. Nesnažil se nabídnout nějaký hluboký vhled nebo dát nějakou hlubokou lekci. Místo toho mi dal pocit, že můj výbuch neznamenal, že jsem naprostý šílenec. Oba jsme se začali smát a dokonce jsem si dokázal udělat legraci o tom, jak Nate Kaeding minul branku z pole, což zmírnilo to málo napětí, které zbylo.
Zbytek jízdy byl tichý a stále jsem byl z té ztráty naštvaný. Ale ten večer byl zlom v mém vztahu s tátou. Řval jsem před mužem, ke kterému jsem celý život vzhlížel, a nezpůsobilo to, že si mě o nic méně vážil. Místo toho nabídl jednoduchou, upřímnou radu, která umožnila mezi mnou a mým otcem takovou úroveň zranitelnosti, jakou jsme nikdy předtím neměli.
Nyní ze mě samozřejmě ta hra magicky neproměnila úplně jiného člověka. Stále nejsem nijak zvlášť emotivní a od té noci jsem brečel jen párkrát (většinou při sledování filmů v letadlech, Uvědomil jsem si, že je to běžné trápení, když jste ve vysoké nadmořské výšce), ale díky tomu jsem se lépe otevřel svému Táto. Po tomto okamžiku jsem už před ním neskrýval své boje, abych se zdál silný. Teď s ním mluvím o svých slabostech. Během let mě podporoval, jak jen mohl.
Takže možná se Chargers nikdy v mém životě nepřestěhují zpět do San Diega nebo nevyhrají Super Bowl. Ale svým způsobem jsem vděčný za jejich neustálou schopnost zklamat. A dokonce jsem rád, že Nate Fucking Kaeding minul branku z pole. Bez okamžiků zklamání by nám všem chyběly okamžiky k navázání skutečných spojení.
