Následuje otevřený dopis otce svému neverbálnímu autistickému synovi. Až 40 procent dětí s poruchou autistického spektra je neverbálních. Historicky lékaři rodičům říkali, že děti starší pěti let, které nemluví, nikdy nebudou, ale stále větší množství výzkumů naznačuje, že opoždění řeči je mnohem rozmanitější.
milý Coopere,
Pamatuji si ten okamžik, kdy mě opravdu zasáhlo, že tvůj autismus bylo navždy. A nejen slovo. Nebo věc, kterou měly děti jiných lidí. Nebylo to, když mi tvoje máma řekla, že něco není v pořádku. Nebo když pozdě v noci dělala kontrolní seznamy. Pamatuji si, že jsem na ni byl tak naštvaný. Bránil jsem tě. Poslouchal jsem, jak říká věci jako neverbální a zpožděný a odmítl jsem uvěřit, že jsi to ty.
Nemohl jsem přijít na to, proč hledala něco, co tam prostě nebylo. Ty děti jste nebyli vy. Měli jsme co dělat. Já a ty. Chystali jsme se na ryby a lov. Naše cesty nahoru na sever jsem si s klukama už v duchu naplánoval. Hodlal jsem strávit nekonečné hodiny hraní baseballu s tebou — jako děda se mnou. Trénoval bych vaše týmy. Chtěl jsem tě naučit jezdit na kole. Řídit auto.
Když jsi byl můj prvorozený. A představoval jsem si, že jsi můj stín. Měl jsem plány.
Tento příběh zaslal a Otcovský čtenář. Názory vyjádřené v příběhu nemusí nutně odrážet názory Otcovský jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Tvůj autismus mě nezasáhl, dokud to nebylo těžké. nespal jsi. Odmítl jsi jíst. Na všechno jsi křičel. Vzal bych tě ven na dvorek a do garáže a pamatuji si, jak se díváš na houpačku a přemýšlíš, co dělat. Zíral jsi na pískoviště a hračky. Odmítl jsi držet pálku, kterou jsem ti koupil. Prohlížel si náklaďáky. Koupil jsem ti motorizované auto, ve kterém můžeš jezdit. Odmítl jsi v něm sedět.
Když jsme se loučili s mateřská školka Věděl jsem, že je to skutečné. Strávil jsem nějaký čas smutným. To jste nevěděli. Maminka taky ne. Nikomu jsem to neukázal. nemohl jsem.
Pamatuji si, jak jsem seděl na lodi se svými „strýci“ a poslouchal, jak mluví o svých dětech. Jeden začínal s hokejem. Další se učil číst. Byli ve vašem věku. Věděl jsem, že jsme jiní. Teď vím, že pro mě bylo v pořádku být smutný a mluvit o svých pocitech a že jsem se jim mohl svěřit za podporu.
Nyní je vám 8. Jsi velký kluk. Stále nemáte slov. Nikdy jsi nejel na kole. Nikdy jsme nezažili jeden z těch okamžiků otce a syna, které jsem si představoval, když jsi byl dítě. Ale učím se, že je to v pořádku. Stále mám neuvěřitelné věci, které mohu nabídnout jako tvůj táta, i když to nebyly věci, které jsem si původně představoval.
Včera večer jsem tě sledoval, jak ležíš na zemi uprostřed baseballového hřiště a zíráš s mámou na mraky. Ukázal jsi nahoru. Křičel jsi. Usmál ses. Hodil si míč. Zatleskal jsi. Skočil jsi. Objal jsi mě tím největším objetím. Pak jsi skončil.
Nebyl to baseballový zápas, který jsem si představoval. Ale i tak se to počítá.
Naučil jsi mě trpělivosti. Naučil jsi mě, že je v pořádku být jiný. Naučil jsi mě, že je v pořádku být smutný, když život nejde podle plánu. Naučil jsi mě, že je v pořádku o těchto pocitech mluvit. Naučil jsi mě bojovat za to, co je správné. Vstát a říct, že je to špatné, a povzbudit ostatní, aby stáli vedle vás a řekli totéž.
Tvoje máma a já jsme strávili 8 let snahou najít tvůj hlas. A upřímně, nevíme, jestli někdy budeme. Ale jednu jsi mi dal.
Mým úkolem na této zemi je vytvořit svět pro vás a další děti, jako jste vy. Být hlasem, který nemáte, a budovat takovou komunitu, se kterou chci, abyste vyrůstali. Dříve jsem se vyhýbal lidem s postižením nebo jsem je prostě nebral v úvahu. Před tebou jsem byl tak uvězněn ve svém vlastním světě, že bych si toho nejspíš ani nevšiml. Teď vidím věci jinak. podotýkám. Udělal jsi to pro mě. A doufám, že můj příklad to udělá i ostatním.
Slibuji vám, že strávím svůj život tím, že vás budu udržovat v bezpečí a udělám pro vás tento svět lepším.
Děkuji.
Milovat,
Táto
Jamie Swenson provozuje vlastní pojišťovací firmu v Minnesotě a se svou ženou Kate vychovává tři zaneprázdněné chlapce. Když netrénuje sport nebo se nehádá s malými verzemi sebe sama, sní o tom, že bude sedět na lodi a rybařit.
