Moje dcera a já jsme byli hraní v poslední době hodně Candy Land, což znamená, že jsme hráli Země sladkostí. Podle návrhu, hra zatraceně trvá hrát. Obcházíte tato duhová políčka, aniž byste udělali velký pokrok; karty vás pošlou zpět na začátek, doprostřed nebo na konec. Zapnete duhovou stezku, která vás požene vpřed o 56 polí, pak uvíznete na 10 kol v melasové bažině a čekáte na modrou kartu, která nikdy nepřijde, zatímco vaše 4letý projde kolem vás a zase zpátky, její figurka s perníčkem putuje po desce, která je spíše Möbiovým pásem než skluzem nebo žebříkem.
Když někdo vyhraje a dostane se do perníkové chaloupky s cedulí „Home Sweet Home“, akce působí náhodně a v důsledku toho proti vyvrcholení. Ale vítězství ve skutečnosti není smyslem Candy Land; nikdo není nikdy skutečně smysluplně napřed a často se zdá, že nikdo nikdy nevyhraje. Hráči nesoutěží ani tak, jako spíše se usazují v mezním stavu ani-tady-ani-tam, plují kolem sladkostí, dokud je čas zamíchat balíček – ještě jednou – a vytáhnout stejné karty, které právě vytáhli, tentokrát v jiném objednat.
Je to jinými slovy, perfektní rodinná desková hra pro uzamčení.
Existuje pro to dobrý důvod. Candy Land, navržený učitelkou ze San Dieganu a pacientem s obrnou jménem Eleanor Abbot v roce 1948, byl koncipován jako zabiják času vhodný pro děti. Dětem na oddělení dětské obrny se to pochopitelně líbilo. Na rozdíl, řekněme, Monopoly je únikový, snadno se na něj soustředí, lehká na pravidla a více o objevování než soutěži – hráči nemohou udělat nic, čím by se navzájem ovlivnili nebo vyvolali špatné pocity. Nyní ustájený vedle Monopol od Hasbro se hra stala populární v době vrcholící epidemie obrny, která držela miliony dětí uvnitř v létě konce 40. a začátku 50. let.
„Podstatou není vyhrát nebo prohrát, nebo dokonce skončit,“ napsala Samira Kawash, bývalá emeritní profesorka na Rutgers University a autorka knihy Candy: Století paniky a radosti, v The Journal of Play. "Smyslem hry je trávit čas."
Obrna byla nějakou dobu v USA, ale první velká epidemie byla v roce 1894, následovala další v roce 1916, kdy zemřelo 7000 lidí. Ale tyto epidemie nebyly zdaleka tak vyvolávající strach jako epidemie z konce 40. a začátku 50. let 20. století, kdy se děti začaly s virem šířit ve velkém počtu. V roce 1952 se virem nakazilo 60 000 Američanů a 3 000 z nich zemřelo – neúměrný počet z nich nezletilých. Tisíce lidí byly paralyzovány a hospitalizovány, někteří v železných plících připomínajících rakev a mnozí po celé měsíce, přičemž návštěvy rodičů byly povoleny pouze jednou za měsíc.
Jakkoli byla čísla špatná, strach z nemoci byl obrovský a nepřiměřený. V roce 1952, na vrcholu epidemie, byl virem infikován pouze jeden z 2 700 Američanů, což je mnohem méně než koronavirus. Ale „panika z obrny“ byla běžná, zčásti proto, že tato nemoc tak těžce zasáhla děti a byla tak špatně pochopena. Skupiny obhajující výzkum dětské obrny také předváděly nebezpečí pro děti jako způsob, jak šokovat zemi, aby začala jednat. Byli úspěšní, ale pomohli vyděsit všechny v procesu a rodiče začali držet děti uvnitř každé léto, když byl virus aktivní. Bazény byly uzavřeny a v kinech byl zaveden sociální odstup. DDT bylo rozprašováno v sousedství, aby zabilo mouchy, o kterých se předpokládá, že přenášejí nemoc. David Oshinsky, lékařský historik na NYU a držitel Pulitzerovy ceny Obrna: Americký příběh, popsaný Jak by se rodiče zeptali dětí: "Chcete strávit zbytek života v železných plicích?" když děti „prosily, aby šly plavat nebo si hrát ven, když skákaly přes louži nebo olízl kamarádův kornout zmrzliny." V tu chvíli to musela být úleva, vydat se na výlet do Candy Land, místa bez léta omezení.
Teď mi to zase tak připadá.
Na konci našeho šestého týdne úkrytu na místě už s dcerou nebojujeme, už se nezlobíme; mnohem méně přemýšlíme o našich životech před koronavirem, které nám chybí. Byl jsem šokován, když jsem si právě teď, po počítání, uvědomil, že už uplynulo šest týdnů. Může to být deset dní stejně snadno jako devět měsíců. Vstoupili jsme do stavu proplouvání životem převážně bez aspirací a tužeb; místo toho se díváme na malé radosti – sledování televizních pořadů v anodyne, tlučení do bubnu každý večer v 19 hodin, hraní předstírání, sladkosti. Je to druh Candy Land.
Hra samotná poskytuje mé dceři a mně způsob, jak si navzájem nabídnout pohodlí společnosti a zároveň nám poskytnout vzor pro naše životy. Jestliže Risk nabízí plán pro pozemní války v Asii a Battleship nabízí pohled do konfliktu na moři, Candy Land poskytuje okno do mnohem žádanějšího zážitku z pohodlné stáze. Candy Land je dobré místo pro špatné časy. Je to perníkový bunkr bez hodin z lékořice.
Stále toužíme po útěku, ale je to ten, který není dostupný ve vnějším světě. Jít ven má opačný účinek: Lidé jdou příliš blízko k nám, náhodně se dotýkáme svých tváří nebo čicháme šeříky nebo si na okamžik myslíme, že máme nad čímkoli kontrolu. Čekáme na lince, abychom dostali jídlo, upadneme do Cherry Pitfall lítosti, že jsme opustili dům. Místo toho nacházíme svůj útěk v pocukrovaném lese, stezce barev a míst bez geografie, logiky a řádu – ve světě, ve kterém naše bezmoc nehraje roli. představuje obavu, natožpak odpovědnost, a která nás točí kolem v pro nás neviditelném rytmu a nakonec nás, pokud budeme mít velké štěstí, přivede zpět do bezpečí Domov.
