Jak se můj syn vyrovnává s poškozením mozku

Následující bylo syndikováno z Střední pro Otcovské fórum, komunita rodičů a influencerů s náhledy na práci, rodinu a život. Pokud se chcete připojit k fóru, napište nám [email protected].

Bylo asi 20 hodin v neděli večer. Konec krušného týdne z několika důvodů. Můj syn Josh bojuje s mnoha věcmi. Bojuje se vším intelektuálním, včetně paměti, učení a sociálních vodítek.

Bojuje také se svým tělem. Jedna věc je pokusit se přimět jeho tělo, aby dělalo to, co chce, tj. chůze, stání s rovnováhou nebo házení míčem. Pokoušet se fyzicky naplnit touhy svého srdce (myslím, že James Bond se setká s Aaronem Rogersem a Captainem Amerikou) je úplně jiná věc. Tyto 2 věci, intelektuální a fyzické výzvy, si skutečně vybírají daň na třetí části jeho existence – na jeho emocích. Čím je starší, tím větší je boj s jeho sebevědomím. O to jasněji vnímá kontrast mezi sebou a ostatními od doby, kdy jsme narazili a uteč nám změnil život.

Zbytek nechám říci našemu rozhovoru. Ve skutečnosti to trvalo přes hodinu, ale dostanete krátkou verzi.

"Joshi, trápí tě něco?"

"Ne."

"Jsi si jistá? Vypadá to, že máš něco na srdci."

"Tati, je mi smutno."

Nyní se snaží zadržet slzy.

"Co se děje, synu?"

"Nevím. Jsem jen smutný."

"Z čeho jsi smutný?"

"Nejsem si jistý."

Chvíli čekám a snažím se srovnat si myšlenky. Několikrát jsme touto cestou byli, ale nikdy to není stejné.

„Joshi, vím, jak jsi chytrý. Také vím, jak jsi silný. Věřím, že slova najdete. Věřím, že dokážeš najít slova a říct mi, co je příčinou toho, že jsi smutný."

Uběhne minuta, než začnou slova konečně vycházet. Se slovy jsou slzy se zoufale snaží udusit.

„Tati, můj život je těžký. Od té nehody byl můj život tak těžký!"

Nevím, co si Josh pamatuje z doby před nehodou. Od té doby absolvoval více než 2000 schůzek. Navzdory traumatickému poranění mozku, které mu zůstalo, rozumí „těžce“. Zasáhla mě směs emocí. Moje osobnost se rozpadá. Část „A“ říká: „Zůstaňte soustředění. Teď tě opravdu potřebuje." Část „B“ chce něco udeřit. A udeř do toho dost silně, abych mohl způsobit dost bolesti ve svém těle, abych zapomněl na smutek ve svém srdci.

"Hej kámo! Vím, že tvůj život je těžký. Kdybych měl tvůj život, myslel bych a cítil bych se stejně…“

Opravdu nevím, co říct nebo jak ho uklidnit. Jeho bolest je skutečná. je to hmatatelné. je to srdcervoucí. Čekám pár sekund a doufám, že jeho emoce trochu opadnou. Nakonec se natáhnu, položím dlaň na jeho hruď a řeknu mu: "To je v pořádku, Joshi."

Stále vzlyká. Sám se také snaží uklidnit. Nakonec vyhrkl: „Ale je ne dobře, tati! To není!"

Uvědomuji si, že to, co jsem řekl a co slyšel, nejsou totéž. Jak mu mám říct, že jsem nemyslel „věci jsou v pořádku“ tak, jak jsou? Jak mu mám říct, že jsem nemyslel, že je v pořádku, aby jeho život byl takový? Jen jsem chtěl, aby věděl, že je v pořádku, že se cítí takový, jaký je. Je v pořádku plakat. Je v pořádku být pro tuto chvíli smutný.

„Od té nehody je to pro mě těžké. Musím nosit tyhle boty a tuhle helmu. Ve škole je to pro mě těžké. Učení je těžké. Je pro mě těžké si věci pamatovat. Mé srdce se cítí, jako by bylo roztrháno na příliš mnoho kousků."

Je mu 14 let a moje 55letá mysl je prázdná.

Teď jsou slzy plné. Nemůže je zadržet ani nemůže popadnout dech. zase nemám slov. Můj vlastní dech je mělký a břišní svaly se stahují. Nevím, co říct, abych mu pomohl cítit se lépe. Nevím, jak říct nic, co by dávalo smysl tomu, co se ten den stalo.

Modlím se za pochopení. Modlím se za správná slova.

"Joshi, máš pocit, že se lišíš od ostatních?"

„Jsem jiný táta! A to se mi nelíbí!"

„Ano, synu, jsi jiný. Lišíte se způsoby, které jsou dobré i těmi, které jsou obtížné. Vaše srdce je jiné. Záleží ti na ostatních. Chápete věci, které ostatní nikdy nepochopí. Vidíte věci, které ostatní nevidí. A věřte nebo ne, budete dělat věci, které by jiní nikdy nedokázali. To vše proto, že jsi tím musel projít."

Už to všechno slyšel…

"Joshi, musím věřit, že to všechno má nějaký smysl." Nevěřím, že je to chyba nebo ‚nehoda‘, že jsi přežil. Nemůžu uvěřit, že je to všechno k ničemu. Musím věřit, že je to opravdu…“

"Dárek, tati?"

Jak jsem řekl, už to všechno slyšel.

"Jo, Joshi." Je to dar."

"Tati, to mi nepřipadá jako dárek."

"Někdy se při podobných odpovědích nezdá, že by došlo k poranění mozku." Ale je to tak. Vím, že to pro tebe není jako dárek. Ale ne všechno, co cítíme, nám pomáhá. A pokud se příliš soustředíme na ty smutné pocity, jako je tohle zátěž a neměli bychom si tím procházet, cítíme se jen hůř."

Nyní kážu sboru. Potřebuji ta slova slyšet a pamatovat si je stejně nebo víc než Josh.

"Tati, budeš mi vždy držet záda?"

"Samozřejmě, synu." Jsem tu vždy pro tebe."

"Tati, je tvoje číslo v mém mobilu?"

Vždycky to měl v mobilu, ale ani si to nepamatuje.

"To určitě, kamaráde."

"Pokud je mi smutno a nejsem doma, mám ti zavolat?"

"Absolutně! To je součást toho, kvůli čemu jsem tady. Můžeš mi říkat co chceš. Jestli chceš mluvit, budu poslouchat. Jestli chceš něco vymyslet, pomůžu."

Na minutu je ticho. Rozhodnu se prolomit ticho a dát mu vědět, jak se cítím, i když si nejsem jistý, jestli jsem sobecký nebo ne.

"Synu, tvé srdce není jediné srdce, které je zlomené."

"Kdo jiný, tati?"

"Zlomilo mi srdce v den, kdy ses zranil." Nemohl jsem nic dělat. nemohl jsem věci opravit. Ale moje srdce se znovu zlomí pokaždé, když se cítíte smutní nebo když vás vidím bojovat. Je to skoro každý den. Mé vlastní srdce bolí pro tebe a čím jsi musel projít. Čím procházíte. Taky mě to bolí."

Vidí slzu v mém oku.

"Nikdo nezná našeho bolestného otce." Opravdu?“

Uvnitř se znovu usmívám. Je naprosto úžasné, co vychází z toho mozku poškozeného.

"No, synu, je těžké úplně pochopit něčí bolest, pokud ji sám nezažiješ." Ale je spousta lidí, kteří Joshe zkoušejí. Vaši přátelé, vaše rodina, vaši učitelé. Na vaší straně je spousta lidí. I když se občas cítíme sami, neznamená to, že jsme skutečně sami."

"Táto. Je v pořádku, když zaklínám jen jednou?"

„Jasně, Joshi. Ať to praskne!"

"Ten řidič náklaďáku je hloupý!"

usměju se pro sebe. Trochu potěšen, že si myslí, že „hloupý“ je špatné slovo!

"Jo kámo. Souhlasím."

"Můžeme si promluvit dole, tati?"

"Samozřejmě!"

"Víš tati, chci si promluvit dole, protože to jsou chlapské řeči a tam dole je taková jeskyně našeho muže."

"Ano. Máš pravdu. Pojďme."

Jdeme dolů a on popadne gauč. Zaparkuji zadek v křesle.

"Řekni mi, co si myslíš o tom řidiči náklaďáku, Joshi." Co si o něm myslíš?"

Ve tváři se mu objeví zvláštní výraz. Vlastně vypadá překvapeně. Nevím, jestli je to otázka nebo odpověď v jeho mysli, nebo možná něco jiného.

"No tak Josh." Řekni mi, co k němu cítíš. To je v pořádku. Můžeš říkat, co chceš."

Na chvíli se odmlčí. Přemýšlení o věcech. Výběr jeho slov. Už jsem to viděl. Joshovy rty se začnou pohybovat. Nemohu říct, co říká, protože nevychází žádný zvuk.

"Co jsi říkal, kamaráde?"

Dělá to samé. Jeho rty se pohybují, ale žádný zvuk.

„Neslyším tě, kamaráde. Řekni to nahlas."

Ozve se šepot, ale nemohu ho rozeznat.

"Zkus to znovu, Joshi." Řekni to hlasitěji."

Dělá to a já jsem šokován slovy, která zazněla.

"Je to svině, tati!"

Umírám uvnitř.

"Je to svině, že?"

"To jo."

Nejsem si jistý, jak to dal dohromady. Josh mě nikdy neslyšel použít slovo „děvka“. Neříkám, že jsem tím či oním způsobem neřekl „děvko“. Jen říkám, že mě to neslyšel říkat.

„Pokračuj, Joshi. Řekni to znovu. Tentokrát hlasitěji."

Josh si je natolik vědomý, že to není normální konverzace, že nedokáže zvýšit hlasitost ani intenzitu. Nakonec mu říkám, aby to řekl, jako by před ním seděl řidič náklaďáku. Opravdu vypadá překvapeně a zkouší to znovu. Vychází další mírný porod. Měním taktiku.

„Joshi, předstírej, že jsem řidič náklaďáku. Řekni mi to a řekni to tak, jak to myslíš."

Tohle už na něj zachází trochu daleko. Je jasné, že si tím není jistý. Beru baseballovou čepici a nějaké sluneční brýle. Jakmile budou zapnuté, zkusíme to znovu.

„Joshi, teď nejsem tvůj táta. Jsem řidič kamionu, který způsobil nehodu. Můžete říct cokoli hned teď a nikdy kvůli tomu nebudete mít potíže. Jít na to."

Vyšlo to sotva nad šepot. "Jsi svině."

„Joshi, nezdá se, že bys to myslel vážně. Pokud se opravdu cítíte tak, jak se cítíte, nezdržujte se. Zkus to znovu."

"Jsi svině."

"Hlasitěji, Joshi." Řekni to tak, jak to myslíš."

Nakloní se ke mně s šibalským úsměvem. "Jsi svině."

Podle jeho řeči těla jsem si jistý, že si stále není jistý, zda do toho šlape naplno. Přesto má z toho radost na základě úsměvu na tváři. Vidím, že si myslí, že dělá něco špatného! Nebo se díky tomu cítí opravdu dobře.

„Joshi, nevěřím ti. Nezníte, že to myslíte vážně. Toto je vaše jediná šance, jak mi, řidiči kamionu, říct, co si myslíte o tom, co se ten den stalo."

"Jsi svině."

"Opravdu? Nech ho, Joshi! Řekni to tak, jak to myslíš."

"Jsi svině!"

„No tak, Joshi. Znovu! Hlasitěji!!”

"JSI DĚVKA!"

„Nech to létat, JOSH! NECHTE MU TO! HLASITější!!

A z plných plic se pustil: "JSI DĚVKA!!!"

„Dobrá práce, kamaráde! To bylo skvělé!! Jak se cítíš?"

"Dobrý!"

"Cítíš se lépe?"

"Dělám!"

"To je skvělé! Pojďme se trochu vyspat."

"Dobře, tati."

Mark Goblowsky je spisovatel. Podívejte se na více z jeho psaní Střední.