The poslední obchod Toys”R”Us dnes zhasne své ostré zářivky a odejde Žirafa Geoffrey v tiché tmě jeho zdecimované prodejní jeskyně. Už se nikdy nebude praštěná žirafa usmívat nad frustrovanými rodiči u pokladny nebo nad jejich dětmi, když v slzách prosí o hračku, která tam zůstala. Už nikdy nebude klidně pozorovat z výšky dítě havaruje na kole do regálu s hračkami, jen aby opustil scénu jako opilec s rozkazem na lavici. Plastelínová savana ztichla.
To je velmi smutné. To je velmi smutné navzdory skutečnosti, že Toys”R”Us byl jen další velký obchod s krabicemi. To je smutné, přestože Toys”R”Us byl jen další strašně řízený byznys. Je to smutné, přestože nás Toys”R”Us nikdy nemilovali a nesplnili nedosažitelná očekávání, která jsme jako děti inkubovali a pokoušeli se zprostředkovat jako rodiče. Chtěli jsme, aby Toys“R“Us byl FAO Schwarz, což je nyní obchod Apple. nebylo. Byl to zatracený nepořádek, ale i za to jsme to milovali.
Toys“R“Us byl jak podivně sterilní, tak podivně chaotický. Tyčící se kaňony hraček byly křiklavé a hlasité, ale také bez veselí. Hračky čekaly za plastovými okny svých krabic naskládaných na policích, které se tyčily nad našimi hlavami. Až na několik náhodných výjimek bylo málo, co by dítě mohlo dostat do rukou. A pokud byla hračka nějakým způsobem předložena k ukázkové hře, museli byste čekat a zírat na díry v zadní části nějakou dětskou hlavu, abyste se mohli dotknout toho vlaku nebo toho videoherního systému, než vás rodiče stvořili odejít.
Pro dítě vyrůstající daleko od okouzlujících obchodů s hračkami v New Yorku se Toys“R“Us cítili jako nějaké požehnání od nyní mrtvých maloobchodních bohů. I když to nebylo hřiště, zábava se stále dala zažít. Mohl jsi utéct před rodiči a schovat se v hromadách. Mohli byste se zahrabat do plyšáků. Mohli byste propašovat otevřít krabici s hračkami a potajmu si hrát. Mohli byste naskočit na kolo nebo skateboard a způsobit nejrůznější zmatky.
Skvělé na Toys”R”Us bylo to, že to bylo pro děti – bez omluvy. Toys”R”Us byl v podstatě tím, čím se stal obchod navržený dětmi. To není kompliment, ale také to není úplná urážka.
V dospělosti bylo mnoho let, kdy pro mě Toys“R“Us nebyli entitou. Prostě nebyl důvod tam chodit. A pak jsem se vrátil jako rodič. Zatímco ve velkém obchodě se mezitím změnilo jen málo, nedostatek péče se skutečně začal projevovat. Byly tam rozbité displeje a poseté uličky. Obchod se vždy zdál poddimenzovaný a ti zaměstnanci, na které jsem narazil, měli oči mrtvých zombie, které mohou pocházet jen ze dnů strávených v brutálním dětském chaosu.
V Toys“R“Us to nebyla správná cesta k dětské disciplíně. Sledoval jsem rodiče, jak se svými dětmi rozzuřeně šeptají. Sledoval jsem děti, jak kulhají a naříkají z akčních figurek. Viděl jsem, jak děti dostaly ránu do hlavy. A přesto se zdálo, že dětem to nikdy nevadilo. Vím, že můj nikdy ne.
Ve chvíli, kdy mé děti prošly dveřmi, byly bezesporu posedlé horečkou konzumerismus – síla tak mocná, že je nemůže dostat žádné rodičovské hrozby, prosby nebo varování ochladit se. Nakonec se prostě přestaň snažit.
Když jsem byl naposledy v Toys”R”Us, nechal jsem tam děti, abych koupil dárek k narozeninám. Také jsem se právě nechal doma pohádat, vyšel jsem ze dveří plný špatných pocitů, zatímco moje žena kypěla na gauči. Nepamatuji si, co to bylo za problém, ale pamatuji si, že boj pokračoval přes mobil, když jsem stál v uličce pro vycpaná zvířata. Byl jsem hlasitý. Hlas se mi lámal, když jsem mluvil se svou ženou, která na druhém konci linky plakala hněvem. Děti a rodiče se kolem mě točili. Nedalo jim to. nedalo mi to. Hračky se v Toys“R“Us rozbíjely a rozbití lidé – nebo rodiče v různých stavech havarijního stavu – byli vždy vítáni.
S nádechem viny říkám, že jsem pravděpodobně jedním z důvodů, proč prodejce zavírá. Poslední tři roky jsem nakupoval hračky online. Moje děti si tak mohou hrát dole, zatímco já jim tajně kupuji dárky. Je to lepší – každopádně jednodušší. Nemusím je slyšet nadávat. Nemusí trpět pokušením a zklamáním. Jistě, také nemají možnost vyzkoušet si hračky, než dorazí k nám domů. Ale upřímně řečeno, YouTube je plný unboxing videí, která víceméně zaplňují toto konkrétní místo.
Takže i když cítím nostalgii po odchodu Toys”R”Us, zároveň chápu, že někdy svět potřebuje dospět. I když nechce.
