Miláček,
Narodil ses v 2020. Někdo by řekl zvláštní výběr. Samozřejmě to není tak, že byste do toho měli moc mluvit. Přišel jsi začátkem února. V tu chvíli roku se světu nedařilo tak skvěle, ale jen obvyklé věci. Vidíte, před chvílí, víceméně v době, kdy se vaše máma a táta setkali, svět začal být pěkně depresivní. Mohl bych vám říci více o tom, proč, kdybych měl více času, ale shrnuto: rostoucí nerovnosti a sociální média.
A po dlouhou dobu tato deprese přetrvávala, ignorována, prosakovala stále hlouběji do membrány společnosti a šířila se jako virus do nejvzdálenějších koutů západního světa. Pak v roce 2016, v roce, kdy se skutečně narodil váš bratr, nejmocnější země planety udělala typický následující krok: rozzlobila se. Nebyl to sjednocující hněv, který se někdy používal k tomu, aby poháněl civilizaci vpřed jako v italské renesanci nebo na úsvitu revolucí obou vašich zemí. Ne, tentokrát byl svět naštvaný sám na sebe. To je ten nejhorší druh, ten druh, kde hněv už není reakcí, ale stavem. Když se dosáhne tohoto bodu, na příčinách už nezáleží. Záleží jen na tom, aby se někdo dostatečně hlasitě objevil a ukázal na někoho, na koho se můžete zlobit. Mohl bych vám říct něco víc o tom, jak se to stalo, ale shrnu: nesnesitelné nerovnosti a sociální sítě.
Tento příběh zaslal a Otcovský čtenář. Názory vyjádřené v příběhu nemusí nutně odrážet názory Otcovský jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Takže v den, kdy jsi se narodil, byli všichni naštvaní. Pak se stalo něco šíleného, co to vzalo o stupínek výš: svět se náhle vyděsil. Teď vám řeknu, že když se strach a hněv spojí, není to dobrý recept. Tyto dvě jsou mocné síly, které se navzájem živí, a když se spojí, mají tendenci zničit vše, co je za nimi. Bohužel se o tom dočtete, až budete starší. To je historie, kterou svět sdílí.
Oh, omlouvám se… Samozřejmě, že nemáte ponětí, o čem mluvím. Neuvědomujete si, co se právě teď děje! Jste příliš zaneprázdněni tím, že se smějete tanečním pohybům svého bratra, každé čtyři hodiny zíráte s pevným úmyslem na prso své mámy a usmíváte se na mě jako žádná jiná žena. Pokusím se to pro vás shrnout: Jsem si jistý, že jste si všimli, že právě teď jsme celou dobu doma. Vím, že to miluješ, zlato, ale není to tak, jak to má být. není to moc zdravé. Věřte mi, jednoho dne budete souhlasit (a ano, tu větu uslyšíte často!) Stalo se to, že se objevila nemoc, která se během několika týdnů zuřivě rozšířila po celém světě. Je to takové, jaké jsme nikdy předtím neviděli, a odvádí spoustu lidí na druhou stranu těch dveří, kterými jste právě vstoupili. To je děsivé. To je smutné. Je to bolestivé. Ještě to nejsou slova, o která bych se s vámi chtěl podělit, ale studujete nás tolik, že už jste je pravděpodobně viděli v našich očích.
A víte, tento virus dělá něco jiného. Nutí nás čelit tomu, jak zranitelní jsme všichni. Vy. Mě. Jim. A to někteří lidé nevydrží. Někteří lidé, když se leknou, okamžitě se rozzlobí. Tito lidé jsou ti slabí. Odhalíte je snadno. Jsou to většinou muži. Toulají se. Křičí. Lžou a popírají. A mnoho z těchto mužů nyní nutí tuto zemi tančit nebezpečně blízko plamenům fašismu. S každým zpravodajským cyklem (výraz, který odkazuje na časové rozpětí asi 10 minut) se přibližovali a přibližovali. Takže to nakonec samozřejmě začalo hořet.
Velkým problémem, když místo vzplane, je to, že pokud jste ve špatný čas ve špatném rohu a čelíte špatnému větru, nebudete moci dýchat. A jako mnohokrát v historii byli muži a ženy nuceni stát ve špatný čas ve špatném rohu a čelit špatnému větru. Ne proto, že by byli naštvaní. Ne proto, že by byli slabí. Ne proto, že by se báli. Ale protože byli černí. Jindy, na jiných místech to byli jiní lidé. Ale tady v Americe jsou to lidé, kteří mají tmavší barvu pleti než vy.
Ach, vidím tě za tvýma velkýma modrýma očima, jak říkáš:Co sakra tati?! Právě se začínám učit dýchat a ty se mnou mluvíš o plících v plamenech?!,,Máš pravdu zlatíčko. Tohle by táta neměl dělat. Vím, že k tobě nejsem fér. Když se narodil tvůj bratr, psal jsem mu písničky, psal jsem mu příběhy, dokonce jsem mu natočil celý film. A nic z toho nedostanete. Sotva dostanete základní balíček – sebevědomý hlas, který vám šeptá do ucha, všechno bude v pořádku. Vím, že mám naplnit vaše kosti nadějí a metaforami o východu slunce. Ale nic z toho teď v sobě nemám. Poprvé v životě tvůj táta nemůže cítit naději – mluvte o posraném načasování! Je pravda, že sleduje příliš mnoho zpráv a tráví příliš mnoho času na svém telefonu, ale to je vše, co může dělat. Pamatujte, že nemůže jít do světa. Všechno je tak nějak nebezpečné. A stejně jako mnoho jiných není dobrý v tom, že jen přežívá. Lidé nejsou takto zapojeni. Alespoň ti, kteří mají to privilegium, že se nemusí příliš starat o to, aby skutečně přežili... Je vám to jedno. Pořád zíráš. Dobře, dobře! Tvoje oči mi nedávají na výběr. Ženy to někdy dělají. Dobře, miláčku, zkusím to pro tebe.
Pamatujete si, když jsem vám vyprávěl, jak se často spojuje strach a hněv a jak ten první obvykle spouští ten druhý? Zde je něco zajímavého, co se stalo v roce 2020: strach nespouštěl výhradně hněv. A i když se to stalo, někdy to byl vlastně ten dobrý druh, ten, o kterém jsem vám říkal, že nás pohání ke změně. Víte, že ten den jsme se všichni společně vydali na velkou procházku s maskami na hlavě a tentokrát bylo kolem spousta dalších lidí? Tomu se říká protest a nyní držíte rodinný rekord, dokonce i na francouzské straně, pro nejmladší, kteří se kdy nějakého zúčastnili! Ta procházka, to byl okamžik, kdy hněv skutečně přemohl strach a přiklonil se k další emoci, o které jsem se tu ještě nezmínil, lásce. Vím, je to docela komplikované všechny ty emoce, které ne vždy znamenají nebo nevedou k tomu samému, ale uvidíte, v tom je krása lidstva.
Lidé se báli, lidé se zlobili, a přesto se o lásce hodně mluvilo. Souhlasím, mluvit je dobré, akce je lepší. Ale jak později zažijete, o lásce se nemluví snadno, takže skutečnost, že slovo je na tolika různých rtech, je samo o sobě krásným a skutečně nadějným znamením.
Oh, dobře, našel jsem něco jiného. Vidíš, je dobře, že jsi mě donutil. Tady je něco, co jsem si všiml o této zemi, vaší zemi, této zemi, kterou váš otec zbožňoval celý svůj život, někteří z vašich předků si tak zoufale přáli, aby do této země mohli utéct: nikdy nedělá nic polovičního způsob. Vyžívá se v extrémech, což je jeho dar a jeho tragédie. Takže když se Amerika zblázní, klinicky se zblázní. Ale když se rozhodne jít jinou cestou, může dosáhnout některých z nejúžasnějších věcí, které svět viděl... Musíme si jen počkat na další kolo. (Opravdu doufám za nás všechny, že v tom má tvůj táta pravdu. Ale hádejte co, táta má vždy pravdu, takže šance jsou na naší straně!)
Víš, co mi ještě dává naději? Vy. Skutečnost, že každý, bez ohledu na to, čemu věří, jak vypadá, jakým jazykem mluví, vás každý zná. Budoucnost, ať se děje cokoliv. Viděl jsem na tom protestu spoustu lidí jako ty. Dobře, ne úplně jako ty, byli o 15 až 20 let starší, ale viděl jsem jich hodně. A berou na sebe budoucnost bez ohledu na to, co se děje. věřím jim. Jsou chytřejší než my, chudáci. Slibuji, že jim pomohu a pomohu vám, jak nejlépe dovedu.
Nakonec vám chci poděkovat, mon amour. Za posledních pár měsíců jsi zachránil mého ducha. Ne každý den. Ne pořád. Ale 7denní průměr je nepopiratelný. A pokud to dokážeš, aniž bys řekl jediné slovo, pak by to možná mělo tvému tátovi připomenout něco, co znal, něco, co Naučil se tu noc, kdy potkal tvou matku: když vidíš něco, na čem záleží, musíš zírat, usmívat se, možná trochu slintat a hlavně, věřit. Vím, že jsi za posledních pár měsíců slyšel, jak se máma a táta hádají. Ale měli byste vědět, že jsou mnohem víc než to. Všechno je mnohem víc než tohle.
Jako mnoho dalších jsem sem přistěhoval se snem. Doufám, že ho budete mít také. Nic jiného jsem nemohl doporučit. Ale pokud jste poslouchali, můžete pochopit, že teď je těžké vymyslet něco dobrého. Přesto jsem se na vaši žádost minulou noc podíval dál a něco jsem uviděl. Viděl jsem budoucnost, kde ty a já společně čteme tento dopis, u oběda, v malé restauraci ve městě, zatímco vy ochutnáváte radost ze svobody na cenově dostupné vysoké škole. A v tom snu mi říkáš, že si nic z toho nepamatuješ.
Co je, miláčku? Myslíš, že bych měl vypnout zprávy? Uf... Ano i ne, miláčku. Protože je stále rok 2020. A zatím musíme ještě přežít.
Matthieu Silberstein je autor dětských knih a filmař, francouzský přistěhovalec a otec dvou dětí.
