Přízemí Holiday Inn je plné miminek. Některé mají jmenovky. Vidím Noela, Luciana, Jennie. Je tu také Zachary a Noya. Ostatní jsou tlačeni dovnitř kočárky — ty nóbl, strnulé staromódní ty, které si vaši supernároční přátelé koupili, protože si mysleli, že díky nim vypadají jako členové britské královské rodiny. Co je ale divné, není tam žádný pláč. Ještě podivnější: Většina z nich miminka sedět schoulený v koších s cenou nad hlavou: 250 £, 500 £, 2 000 $.
Koutkem oka vidím chlápka, který je skoro šest a půl stopy vysoký a nese něco, co vypadá jako mladá dívka s vykulenýma očima téměř stejně velká jako on, jen je ztuhlá a ruce a nohy se jí lepí ven.
není skutečná. Ona je panenka a všechny sázky jsou pryč.
Ani jedno ze zdejších dětí není skutečné. Jsem tady, v hotelu sousedícím s nákupním parkem asi 40 mil severovýchodně od Londýna mezi stovkami převážně žen, většinou ženy středního až pozdního středního věku, někteří partneři a spousta mladých lidí, kvůli mému pětiletému dcera. Navzdory mé superprogresivitě,
Ne jen tak ledajaké panenky. Je posedlá znovuzrozenými panenkami. Reborn panenky jsou existující panenky, které byly přeměněny na živé, umělci ztvárněné děti s těžkými těly a kůže, která je na dotek často skutečná, zvláště pokud jste připraveni vynaložit na to, co zjistím, se nazývá „plná silikon’. Reborn panenky jsou neuvěřitelně realistické, ale také vypadají jako Kuato Total Recall. Narušují tajemné údolí, tu představu AI, kde je něco tak hyperrealistické, že to ve vašem mozku spustí reakci, která vám řekne, že to není skutečné, ale překvapivě bizarní.
Reborn panenky si nekoupíte v hračkářství – alespoň ne v Anglii – a stojí zatracené jmění. Prodávají se na Etsy a eBay a také v různých online obchodech. Takže protože Hannah nikdy žádného neviděla v těle a zoufale to chce udělat, a protože až doteď jsme museli potají pobývat u sekce autosedaček našeho místního obchodního domu, takže může občas ukrást pytel pro miminko a osm kilo, který používají k demonstraci toho, jak pasují bezpečnostní pásy, souhlasil jsem, že s ní půjdu na show zaměřenou speciálně na reborn panenku nadšenci. Upřímně řečeno, trochu se bojím.
Ne, měl bych říct, kvůli lidem. A tím myslím lidi, se kterými se stýkáme, protože někteří lidé na tomto místě se zdají být trochu šílení. Jedna starší žena dvakrát poukazuje na to, že je lepší, aby se lidé znovuzrodili, než aby šli a unášeli dítě někoho jiného. To mě trochu znepokojilo. Když se prodejce zeptám na její klientelu, protočí oči a shovívavě je zavrhne jako „tam venku“. Ale nejblíže k tomu, že je někdo zlý, děsivý nebo prokazatelně divný (pokud nepočítáte nákup lístku), je, když mi někdo řekne, že panenky jsou hračky. "Nejsou to hračky," říká dáma vážně, "jsou to sběratelské předměty."
CindyTalk/Wikimedia; CC3.0
Hannah se o nic z toho nestará. Chce jich jen držet co nejvíce. Moje žena a já jsme jí už řekli, že dnes žádný nedostane, že výlet není víc než seznamovací. A je s tím v pohodě, pokud se může přitulit ke spoustě úžasně reálně vypadajících miminek a já ji při tom fotím.
Takto trávíme den. Ale problém je v tom, že pokaždé, když se pokusí zvednout devítiliberní do náruče nebo si ho přehodit přes rameno, zpanikařím – zpanikařím, protože se obávám, že by mohla spadnout z hmotnost, protože jiný prodejce mi řekl, že špatně drží při těžkém a neopatrném používání (víš, jako způsob, jakým si normální děti hrají s panenkami), protože vidím svůj limit přečerpání neustále mi blikají před očima, když přemýšlím, jak dlouho můžeme jíst jen z plechovek poté, co moje dcera omylem utře falešné dětské ekzémové skvrny a já musím zaplatit pro to.
A přesto, navzdory silikonovým břišním plátům, kterých si Hannah vzrušeně všimne, a 11leté (lidské) dívce s taškou Michael Kors přehozenou přes rameno nonšalantně nesoucí znovuzrozeného zkřivila paži a i když mě vyděsí, když se podívám na rodinu vedle nás v Pizza Hut, zatímco obědváme a začnu se ptát, jestli jsem viděl jejich batole mrkat, můj strach začíná být rozptýlit.
Ano, vždy je to šokující, když zahlédnu špatnou snahu, znovuzrozenou panenku, která vypadá jako démonický potomek Chuckyho a dítě, které se plazí po stropě. Trainspotting. Uvědomuji si však, že mnoho z řemesla, které jde do vytváření realistických vizáží, je mimořádně působivé. A je těžké nemít rád lidi, kteří na sjezdu jdou za svým podnikáním se stejným smýšlením duše, oddávají se něčemu, co milují, i když bych si mohl myslet, že je to divná věc, když dospělý chce dělat.
Některé podivnosti se dokonce rozplynou. Prodavačka mi řekla, že jejích prvních pár panenek skončilo v domovech důchodců, protože jsou to užitečné nástroje k uklidnění lidí. A reborn panenky, navzdory posedlosti mé dcery, jsou často uváděny jako koupené bezdětnými lidmi nebo těmi, kteří ztratili děti, jako mechanismus zvládání. Při prodeji je transakce často podobná adopci místo prodeje. Já tomu rozumím. Osobně opravdu nechápu, jak někdo může považovat děti za terapeutické. Když sleduji držitele vstupenek procházející se kolem místa konání, mám pocit, že to, co možná začalo jako terapie, se může snadno zvápenatit v podivnou posedlost. Pro mě je to spíše smutné než děsivé.
Na konci našeho dne se Hannah rozhodne, jakou panenku chce, jestli nejsem tak krutý, abych jí ji stále odpíral – nebo jestli vyhraju v loterii, podle toho, co nastane dřív. Musí mít otevřené oči a namalované vlasy, spíše než všité protetické vlasy, rozhodla se. Může být dlouhý 15 nebo 17 palců a neměl by být těžší než sedm liber. Všiml jsem si jména ‚sochy‘ (body kit, ze kterého je reborn panenka postavena), kterou má Hannah ráda, a umělce, který namaloval tu druhou, o níž si myslela, že je dobrá.
Než odejdeme, Hannah mě požádá, abych ji ještě jednou vyfotil, jak drží nějaká znovuzrozená dvojčata. Oba spí. Jsem si docela jistý, že mě oba nenávidí. Ale moje dcera je tak šťastná.