Vrásnění je to, co si pamatuji nejjasněji. Rozvalený na podlaze mého rodinného pokoje a prohlížel jsem si katalog Toys ‚R‘ Us Nedělní čass, listoval jsem tenkými stránkami s perem v ruce, kroužil hracími sadami a Nerfové zbraně a Teenage Mutant Ninja Turtles.
Jako dítě kdo dospěl v devadesátých letech, katalog Toys ‚R‘ Us byl mou biblí a obchod mým kostelem. Kdo by mě mohl vinit? Nedokázal jsem rozeznat podtext marketingu a hodně jsem sledoval televizi. Věděl jsem, že existuje místo, kde je ulička za uličkou akční figurky čekala na mě, kde na mě z drátěných klecí, kde by levice veďte mě k neonovým pálkám a míčkům Vortex a doprava by mě vedla k super namáčadlům a uklouzla n' diapozitivy. Jestli existovalo místo, které zachytilo Eden, které jsem viděl přes svůj oranžový, zeleno-slizový filtr z devadesátých let, bylo to ono.
Vlastně návštěva Toys ‚R‘ Us byla pro mě vzácným zážitkem. Jeho práh jsem nepřekročil, ale jednou nebo dvakrát do roka. Výlety byly omezeny na poprázdninový výprodej, kde jsem mohl utratit své vánoční peníze, nebo občasný výlet s narozeninovým dárkem, kde jsem si mohl vybrat jediný dárek. (Existovala pro dítě nějaká nervy drásající věta než „Můžeš si vybrat
Nedostatek vedl poptávku. Také napětí. Obvykle jsem byl informován týden před výletem Toys ‚R‘ Us a dalších pět nebo šest dní jsem strávil pocením se nad tím, co bych chtěl osobně vidět a zjistit. Kdykoli jindy jsi mě nemohl přimět, abych něco plánoval. Na výlet Toys ‚R‘ Us? Vyřadil jsem katalogy, které jsem během měsíců nashromáždil, a vytvořil si seznamy, které jsem celé hodiny kontroloval a zvažoval. Ve škole jsem se ptal přátel na jejich názor, jestli si myslí, že je lepší koupit Donatella nebo Dukea, Star Stream nebo Lady Scarlett. Tyto věci byly Důležité.
Stručně řečeno, miloval jsem Toys ‚R‘ Us tak, jak to dokáže jen dítě. Toto existuje??? myslel bych si. Jaký svět.
Když jsem včera četl zprávy společnost uzavře všech svých 800 obchodů v USAKdyž jsem před šesti měsíci vyhlásil bankrot, nemohl jsem se vrátit, trhl jsem sebou. Jistě, mohl udělat víc, aby se modernizoval a stabilizoval tváří v tvář online konkurenci, ale Toys ‚R‘ Us bylo, bez ohledu na jeho nedostatky, místem pro děti a o dětech. Katalog dával extravagantní sliby a obchod je podpořil.
Bude mi chybět obchod? Jasně, stejně tak mi chybí sezení při sobotním večerním sledování Bojíš se tmy a jít přespat s přáteli. Ale obchod je víc než obchod. Byl to také příběh o původu. Odtud také pocházeli moji přátelé, včetně plyšového medvěda jménem John.
Ztráta Toys ‚R‘ Us byla možná nevyhnutelná. Maloobchod se potýká s problémy a obchod se online nikdy pořádně nerozšířil. Přesto necítím nic z té sladké korporátní freude. Je to jako skutečná ztráta. Je to něco z mého dětství, co je pryč. A další věc taky. Mládí, možná. Stejně jako spousta jiných dětí jsem nechtěla vyrůst. Udělal jsem. To není špatné, prostě to tak je.
Příští generace dětí najde způsob, jak být dětmi. Ale nebudou to naše cesty – hodiny chodit a dotýkat se akčních figurek a systémů Atari. Není to dobré, špatné ani jiné. Je to prostě jiné.
Je sladké vzpomínat na nekomplikovaný vztah s firmou, která se mi snažila něco prodat. Je sladké vzpomínat na tento druh čistého potěšení z nákupu. Je sladké vzpomínat na to, že jsem byl mladý a přemýšlel, tohle bylo stvořeno pro mě. Vím, že nebylo. Ale bylo to tak. Byl jsem dítě Toys ‚R‘ Us. To bylo něco.